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Copia y comparte. Aquí no hay derechos reservados. 
Replica, circula, corrige y aumenta!

mansaballena.audiovisual@gmail.com
                             María Ballena

UNA MUJER QUE DECIDE Y DESEA INTERRUMPIR UN EMBARAZO 

MERECE LOS MISMOS CUIDADOS QUE UNA MUJER 

QUE DECIDE Y DESEA PARIR
((
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En homenaje a Dora Coledesky, feminista trotskista argentina, 
fundadora de la Comisión por el Derecho al Aborto en la 
postdictadura.

*

Oh! Santa Dora
espíritu guerrero y sensible por demás.
Indispensable en los momentos difíciles de un aborto.
Yo te invoco segura de tu firmeza.
Tú, que en el monte entraste
y a las fieras del oscurantismo enfrentaste.
Te pido que acompañes a 
(nombre de la mujer)
en esta, su decisión.
Le proporciones luz y tranquilidad,
la apartes de los pensamientos culpógenos
que nos impone nuestra hipócrita sociedad.
En agradecimiento,
prometemos que con la enorme fuerza
de tu lucha,
no bajaremos los brazos hasta conseguir
que el aborto sea libre, colectivo y popular.

oración a 
Santa Dora* Sanadora
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Acá estamos: 

Para resistir las guerras cotidianas desatadas por este capitalismo depredador, 
racista, extractivista, heteropatriarcal, colonizador, que trae fragmentación, apatía, 
desigualación e inhumanidad.

Para rebelarnos ante la retórica capitalista del cuidado, donde lo productivo adquiere 
valor en el mercado de capitales y la producción de mano de obra. Y generar así, un tipo 
de cuidado  improductivo a los ojos de los dueños de este mundo y su moral burguesa.

Para interpelar el discurso sexista que privatiza y distribuye desigualmente las prácticas 
de cuidado.

Para sensibilizar en torno a la injusticia que supone mantener la ilegalidad del aborto 
en América Latina y el Caribe y en otros países del mundo.

Para dar cuenta de las estrategias situadas y las acciones de cuidado que somos capaces 
de agenciarnos pese a la negación estatal del derecho al aborto.

Estamos convidadas gratamente por Las Adelitas de Chile y por Mansa Ballena de 
Argentina a escribir la antesala de este cuaderno. Un cuaderno de testimonios de 
mujeres que deciden abortar. Un cuaderno sobre acompañamientos a mujeres que 
deciden abortar. Un cuaderno sobre abortos en países donde está criminalizado. Un 
cuaderno, también, sobre el poder de las mujeres. 

Antes fuimos convidadas por ellas mismas, a través de redes sociales a escribir relatos. 
Iniciamos así un itinerario dispuesto a colaborar en la circulación de estas experiencias. 
La lectura de estas historias encarnadas nos llevó a interrogarnos y a re-afirmar además, 
acerca de los sentidos de estas conspiraciones feministas colectivas.

“La ética del cuidado no es una ética femenina, sino feminista, y el 
feminismo guiado por una ética del cuidado podría considerarse el 

movimiento de liberación más radical —en el sentido de 
que llega a la raíz— de la historia de la humanidad.”

La ética del cuidado, Carol Guilligan (2013)
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Para propagandizar que el cuidado también es social y que se politiza en un entramado 
de redes y pasiones, auspiciando “cadenas globales de cuidado”.

Para traer al escenario social y político que el cuidado supone un trabajo; que es 
siempre un proceso, en el que se hallan “dos dimensiones entrelazadas: cuidar 
implica una práctica, pero también requiere una disposición” (Carol Guilligan). 
Disposición a ser parte de una aventura política rebelde que construye –además- 
escuchas empáticas y desprejuiciadas. 

Para testimoniar modos particulares de activismo feminista corpo-abortero, que está 
haciendo aquí y ahora.

Para seguir generando comunalidad y producir otras poéticas, unas poéticas en las que 
maternar y no maternar tengan el mismo estatus simbólico.

Para desarmar unos saberes y armar otros saberes, otras sensibilidades y otras 
afectividades en torno al aborto.  En definitiva, para seguir produciendo una pedagogía 
de cuidados feministas.

Para que quienes reciban y lean este cuaderno sigan cuidando y/o se contagien del deseo 
de gestar cuidados feministas. 

En definitiva, producir este cuaderno, es –en sí mismo- una práctica y una disposición 
al  acompañamiento y al cuidado, para que quienes vayan a abortar, se sientan –de 
alguna manera- acompañadas y cuidadas.
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Un día bebiendo cervezas en una plaza con una amiga-cómplice, tomando el té con 
otra amiga-hermana, tomando el sol, trabajando, despertando de la siesta, contando 
monedas en el mercado, acariciándonos, callejeando, cuidándonos con una amiga-
compa… en momentos distintos de la vida, en estaciones diversas del año y en ciudades 
disímiles… nos pasó que muchas veces abortos y embarazos eran parte de las mismas 
conversaciones… tanto desde el decir “yo no me imagino como mamá”, pasando por el 
“qué mal caer en cana por un aborto y además someterte a un raspaje” o comentando 
la alegría de alguna amiga o compa que había dado a luz y que se sentía feliz y 
acompañada… ¿por qué abortar no podía implicar las mismas sensaciones, apoyos y 
cuidados? 

A todas nos había tocado acoger o ser acogidas en la desesperación de un 
embarazo no deseado y no saber bien qué hacer; o hacer lo imposible por construir 
redes que nos permitieran acceder a información, atención médica y pastillas para 
poder abortar. Todas acompañamos abortos y también los vivimos… nos pasó de 
suspirar juntas cuando todo salía bien y también angustiarnos y sentirnos impotentes 
cuando no sabíamos qué significaban ciertos síntomas, o qué debía hacerse en ciertos 
casos; temimos por ser maltratadas en hospitales o clínicas, por ser pobres, jóvenes, 
extranjeras, callejeras o de apariencia “bien portada”, pero ser mujeres todas que al fin 
y al cabo estábamos decidiendo no ser madres...  

Entonces, ¿qué hicimos? Por supuesto no nos encerramos a lamentarnos ni a 
conformarnos. Sin nunca sacar las patas de la lucha por la legalización,  decidimos que 
había mucho por aprender y compartir para hacer del aborto autónomo un proceso 
más amable, seguro, popular y político, desde el mismísimo lugar en que luchamos 
por llevar adelante embarazos más gozosos y placenteros y maternidades deseadas y 
decididas. 

De forma autodidacta fuimos aprendiendo y descubriendo diversos aspectos de 
nuestros cuerpos, salud, afectividades y preparaciones. Nos hicimos más conscientes 
de cómo muchos ejercicios cotidianos de salud y cuidado personal y colectivo chocaban 
constantemente con las opresiones políticas, económicas y el paradigma mental-
occidental de salud. Pero decidimos seguir adelante y ser más fuertes, a pesar del 
miedo, la inseguridad y el acoso del sistema hetero-capitalista-patriarcal que siempre 
quiere afirmarse a costa nuestra y de nuestra capacidad de reproducción. 
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Entonces pensamos en varias cosas: que salud, sistema y control iban muy de la 
mano, que lo personal es político, y que tanta experiencia y saberes debían agruparse, 
ordenarse y compartirse… también que debíamos escribirnos y leernos, para tejernos 
con la fuerza merecida y decirnos: estas somos y no estamos solas ni equivocadas, estas 
somos y juntas, nos susurramos y les gritamos: ¡las que decidimos no parir tendremos 
los mismos cuidados que las que sí lo desean!

ilustración
Lucinda Youns
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ilustración

Natata Canto

Este cuaderno de acompañamiento y cuidados previos, durante y post aborto con 
pastillas, NO EXPLICA CÓMO REALIZAR UN ABORTO CON MISOPROSTOL 
porque consideramos que hay mucho material disponible al respecto. ESTE 
MATERIAL HA SIDO RECOPILADO Y DISEÑADO PARA ACOMPAÑAR 
EL PROCESO DE ABORTO CON PASTILLAS DESDE LA PERSPECTIVA DEL 
CUIDADO ENTRE MUJERES Y FEMINISTAS. Todas las que hemos colaborado con 
este material lo hemos hecho bajo la consigna de que “UNA MUJER QUE DECIDE 
INTERRUMPIR UN EMBARAZO SE MERECE LOS MISMOS CUIDADOS QUE 
UNA MUJER QUE DECIDE Y DESEA PARIR”.
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PARA ACCEDER A INFORMACIÓN SOBRE CÓMO 

ABORTAR CON PASTILLAS SUGERIMOS REVISAR: 

• manual de la línea aborto chile  
(infoabortochile.org)

LINK DIRECTO A LA DESCARGA:
http://infoabortochile.org/wp-content/uploads/2013/05/manual.pdf

• manual de lesbianas y feministas por la 
descriminalización del aborto 
(despenalizacion.org.ar)

LINK DIRECTO A LA DESCARGA:
http://despenalizacion.org.ar/pdf/publicaciones/Manual-abortoconpastillas.pdf

• manual de clacai
(despenalizacion.org.ar)

LINK DIRECTO A LA DESCARGA:
http://despenalizacion.org.ar/pdf/publicaciones/Clacai_confia_en_misoprostol.pdf

En Argentina, si requieres consejería o Manual del procedimiento y 
acompañamiento, contacta con: www.socorristasenred.org

Si necesitas practicarte un aborto, en Chile, Argentina y Colombia también puedes 
contactarte con: www.womenonweb.org

ilustración

Natata Canto
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ilustración
Lucinda Youns
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p a r a  t om a r  l a 
d e c i s i ón  p o d e mo s 

s u g e r i r :

* meditación: generalmente en estos 
momentos la cabeza no para de pensar, salta 
de un pensamiento al otro, y finalmente lo 
que logramos con ello es ponernos más 
ansiosas o hasta angustiarnos. En algunas 
de nuestras experiencias ha sido bueno 
ponernos a meditar, tranquilizar un rato 
la cabeza, volver al cuerpo.Básicamente 
para esto, busca un lugar donde  estés sola 
y tranquila. Tienes dos opciones: pones 
una música suave (instrumental) y te 
concentras en ella o simplemente llevas 
tu atención a  la respiración, sintiendo 
como entra y sale el aire por tu nariz. 
Trata de sentir la temperatura que tiene 
el aire, cómo roza tu piel y labio superior, 
hasta dónde entra el aire (pecho, costillas, 
vientre), cómo recorre tu cuerpo y cómo 
sale de él. Quizás  puedas percibir si tu 
respiración cambia en la medida que 
pones atención en ella. 

Si vienen pensamientos a tu mente sólo 
déjalos pasar imaginando que son nubes 
que pasan, y vuelve a tu respiración. 
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* caminar por la naturaleza: Esta es otra 
manera de volver a ti, a estar en conexión 
contigo misma y bajar la intensidad  de 
los pensamientos. Cuando caminas por la 
naturaleza puedes llevar tu atención a tus 
sentidos, percibir los olores, los sonidos, 
la temperatura, sentir el sol….y caminar 
percibiendo como  apoyas los pies en la 
tierra. 

* imaginería : Trata de imaginarte y 
verte a ti misma en las dos opciones. 
¿Cómo seguiría mi vida si continúo con 
el embarazo?, ¿cómo me veo?, ¿cómo me 
siento?... Y si me realizo un aborto ¿cómo 
continuaría mi vida?, ¿cómo me sienti?, 
¿cómo me veo?...

ilustración
Myrna Minkoff
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en caso de haber decidido abortar es 
importante considerar:

Antes de tomar misoprostol o pastillas para abortar, es recomendable hacerse una 
ecografía por 2 razones:

1. Descartar un embarazo ectópico, este se localiza fuera del útero, en una de las 
trompas de falopio. Este embarazo no presenta síntomas específicos, se siente igual 
que cualquier otro, pero no puede ser tratado con Misoprostol pues puede provocar 
una hemorragia interna debido a la ruptura de la trompa de falopio. De todas maneras 
son muy poco frecuentes. 

2.Tener certeza de las semanas de gestación ya que el cálculo por la fecha de la 
última menstruación tiene un margen de error de más o menos 2 semanas.

Importante: El Misoprostol nunca debe ser usado si tienes colocado un dispositivo 
intrauterino (DIU). 

El método más seguro (médica y jurídicamente) es el sublingual, ya que la 
existencia de restos de pastillas al interior de la vagina son la única prueba médica 
relevante para probar la realización de un aborto.  

Luego de realizado puedes sangrar o sentir calambres leves durante unos días o 
sentir otros efectos de baja intensidad durante unas semanas. El aborto es un proceso 
que toma un tiempo, por eso es probable que queden restos, pero el cuerpo los irá 
expulsando. No realices ejercicio físico intenso ni tomes baños de tina durante unos 
días. Trata de mantener relajado tu cuerpo. No tengas relaciones sexuales con 
penetración entre 10 días a un mes, o hasta que te sientas completamente bien. Para 
confirmar que ya no estás embarazada puedes hacerte un examen de sangre un mes 
después o una ecografía 3 semanas después.

Usualmente no hay necesidad de acudir a un centro de salud a menos que estés 
intranquila y tengas dolor o sangrado intenso durante 3 semanas. Si asistes a un 
centro de salud, sólo describe los síntomas sin dar más explicaciones, así estarás 
segura. No tengas miedo, porque las pastillas no son detectables cuando se usan 
sublingüales. Recuerda siempre que NADIE PUEDE OBLIGARTE A DAR MÁS 
INFORMACIÓN. 
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En Argentina existen muchos espacios de consejería pre y post aborto, tanto en 
centros de salud como en hospitales públicos. 

Puedes tener algunos bajones emocionales. En parte esto se debe a la forma en que 
estamos educadas o debido a los cambios hormonales en tu cuerpo. Si quieres hablar 
de esto, contacta a socorristas en red www.socorristasenred.org(Argentina) o 
escribe a adelitas.arte@gmail.com (Chile).

ilustración
Myrna Minkoff
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alimentación:

A L I M E N T O S  R E C O M E N D A D O S

A V E N A :  Te ayudará a reforzar el sistema nervioso 
y será de gran ayuda en los desajustes que puedan 
acontecer; al ser un sedante natural, proporcionado por 
la acción de la avenina, combate la depresión, la ansiedad 
y el estrés. Proporciona fuerza y energía, mejorando el 
sistema inmunológico. Te ayudará a recuperar la pérdida 
de sangre porque tiene minerales como hierro, selenio, 
manganeso, cobre y zinc. Tu dieta deberá incluirla en el 
desayuno, con leche o en sopas. (Extraído de “Manual 
Introductorio a la Ginecología Natural”).

A L M E N D R A S :  Las almendras son fuente de gran 
energía pues son un alimento alto en calorías, tienen 
calcio, proteínas, vitaminas, antioxidantes, minerales 
y grasas saludables. La leche de almendras, que es 
una forma concentrada de adquirir las propiedades 
de las almendras, beneficia el sistema nervioso y 
cardiovascular, habitualmente también se usa para 
tratar las sensaciones de cansancio generalizado, tanto 
físico como psíquico.

N U E C E S :  Las nueces también son fuente de gran 
de energía, son ricas en Omega 3 y también contienen 
Omega 9, al igual que las almendras benefician el 
sistema cardiovascular. El consumo de leche de 
nueces sirve para combatir el estrés, la depresión y el 
insomnio (la leche de nueces se prepara igual que la de 
almendras).
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* breve recetario *
			                   L E C H E  D E  A L M E N D R A S : 

			                                Materiales para un litro de leche:
•	 130 – 150 gramos de almendras

•	 Agua (1 litro)

•	 Fruta, condimento, hierba para mez-

clar

•	 Stevia o dátiles para endulzar

          *preparación:

✓ Activar las almendras con agua caliente o hervida durante 12 horas

✓ Botar el agua y pelar las almendras (muy importante pelarlas, para que no 

provoquen picazón al beber la leche)

✓ Licuar con el agua

✓ Filtrar (puedes utilizar una manga de tela, ojalá de algodón, como las que se 

utiliza para filtrar el café)

✓ Agregar los alimentos y/o condimentos con que se mezclará la leche.

✓ Licuar nuevamente.
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L E C H E  D E  A V E N A :

Materiales para un litro de leche:

•	 1 taza de avena (si deseas una leche más 

       espesa, agrega más avena)

•	 Agua (1litro)

•	 Stevia o dátiles para endulzar

Preparación:

✓ Remojar la avena en cuatro tazas de agua, entre 6 a 8 horas
✓ Botar el agua de remojo
✓ Licuar con con cinco tazas de agua.
✓ Filtrar (puedes utilizar una manga de tela, ojalá de algodón, como las que se utiliza 
para filtrar el café)
✓ Agregar las frutas y/o condimentos con que se mezclará la leche para lograr un bati-
do. Una mezcla que resulta sabrosa y nutritiva es agregar fresas y bananas a la leche 
recién elaborada.
✓ Licuar nuevamente.

¡importante!
Al no llevar conservantes, estas leches duran como

 máximo tres días refrigeradas. La leche se
 puede entibiar, pero nunca hervir.

Para leer, ver, escuchar:

www.escueladecocinavegetariana.com

VIDEO: https://www.youtube.com/watch?v=-YOLPFQIdhA
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plantas medicinales
PA R A  L A  C A L M A  Y  T R A N Q U I L I DA D

I N F U S I O N E S : El propósito de beber estas hierbas es calmar, entibiar y relajar tanto 

el útero, como el sistema nervioso.

P L A N T A S  S U G E R I D A S :

• 	 M a n z a n i l l a  (chamaemelum nobile), relaja y entibia.

• 	 L a v a n d a  (lavandula officinalis), relaja.

• 	 M e l i s a  (melisa officinalis), relaja.

• 	 N a r a n j o  (usar las hojas del árbol) relaja e induce el sueño.

• 	 P a s i f l o r a  o  p a s i o n a r i a  (passiflora caerulea), relaja e induce el sueño.

✓ Colocar 1 cucharadita de té con la hierba por taza de agua a pun-
to de hervir (también puedes hacer un preparado con más de una 
si deseas potenciar el efecto). 
✓ Dejar reposar al menos 5 minutos con la taza tapada. 
✓ Beber de 2 -3 tazas al día. 

Tanto el naranjo como la pasiflora se recomienda beberlas 

antes de dormir, por sus efectos sedantes.
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M A S A J E S  C O R P O R A L E S

Se sugiere realizar una mezcla de la siguiente manera:

✓ 1 cucharada sopera (15 ml aproximadamente) de aceite vehicular (permite diluir 

el aceite esencial), que puede ser de: oliva, rosa mosqueta, almendra, pepita de uva, 

jojoba o de girasol (maravilla) si no se cuenta con otro.

✓ 6 a 9 gotas de aceite esencial

Si se desea preparar menos cantidad, esta es la proporción:

✓ 1 cucharadita de té (5 ml aproximadamente)

✓  2 a 3 gotas de aceite esencial

Los aceites esenciales se pueden conseguir en locales donde se comercializan 

productos homeopáticos y medicamentos fitoterapéuticos.

A C E I T E S  E S E N C I A L E S

A R O M AT E R A P I A :

Los aceites esenciales son una mezcla de sustancias volátiles (olorosas) que están 
presentes en las distintas partes que conforman las plantas (semillas, hojas, tallos, 
flores, frutos) y que presentan propiedades medicinales. Estas propiedades pueden 
aprovecharse al máximo utilizando el aceite esencial en difusores, baños de inmersión, 
vahos, compresas, almohadillas aromáticas o mezclando el aceite esencial con un 
aceite o crema para realizar masajes corporales. En el caso de los masajes corporales, 
estos se pueden realizar en las zonas donde necesites distender, por ejemplo: pecho, 
vientre, músculos de la espalda, sienes y nuca.

A c e i t e s  e s e n c i a l e s  c o n  p r o p i e d a d e s  t r a n q u i l i z a n t e s :
Lavanda, jazmín, melisa, tilo, cedrón, naranjo, manzanilla, violeta.

¡Importante!
Los aceites esenciales son potencialmente tóxicos, 

por lo que nunca deben ingerirse ni aplicarse 
directamente sobre la piel. 
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PA R A  P R E PA R A R  E L  Ú T E R O

I N F U S I O N E S :

El propósito de beber en infusión estas plantas, es preparar el útero a través de 
contracciones que estimulen un sangrado que permita que el saco gestacional sea 
expulsado.

P l a n t a s  s u g e r i d a s :  

• 	 B o r r aja  (borago officinalis)

• 	 Ru d a  (ruta graveolens)

• 	 Aje njo  (artemisia absenthium)

• 	 Pe re ji l  f re s c o (pretoselinum crispum)

Preparación: 

✓ Colocar 1 cucharadita de té por taza de agua a punto de hervir. 

✓ Luego de verter el agua, dejar reposar unos 5 minutos al menos con la taza tapada. 

✓ Beber unas 2 – 4 tazas al día.

Como son hierbas amargas, puedes endulzarlas con poca miel.  

ES RECOMENDABLE TOMAR MÁXIMO DOS HIERBAS MEZCLADAS (borraja y 

ruda, principalmente). 

ilustración
Myrna Minkoff
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	 T I N T U R A S  M A D R E S

Estos preparados se elaboran en base a una concentración 
de la planta medicinal seca, la que se conserva en alcohol. 
Por ello, las tinturas son una versión de la planta que 
aprovecha de mejor modo sus propiedades. En general, 
se utilizan tanto interna como externamente, de los 
siguientes modos:

U s o  i n t e r n o  (ingerir): Se disuelven 15 - 20 gotas en 
agua tibia (no recién hervida) y se bebe de 3 a 4 veces al 
día. 

U s o  e x t e r n o :  Se disuelven unas 10 gotas en agua y 
se aplica en la zona en que se tenga un dolor o tensión a 
través de fricciones o masajes suaves.También se puede 
remojar una compresa en esta agua y colocar sobre el 
lugar que se requiera.

T I N T U R A  M A DR E  SUGE R I DA  PA R A 
PROVO C A R  CON T R ACCION E S:

R u d a (ruta graveolens): Es emenagoga, lo que quiere 
decir que regula y provoca los sangrados. Para uso interno 
se utiliza como se señala antes.

Las tinturas madre se pueden conseguir en locales 
donde se comercializan productos homeopáticos y 
medicamentos fitoterapéuticos.
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Ejercicio 1:  
Movimiento de cadera. 
De pie apoyamos los brazos en un 
compañero/a, le entregamos parte 
de nuestro peso, hay que sentir que 
somos sostenidas. A continuación 
movemos las caderas de manera 
circular, flexionamos las rodillas 
para tener mayor movimiento, 
y  con nuestra respiración nos 
acompañamos, vamos soltando 
nuestra  panza, vagina y suelo 
pélvico.

Ejercicio 2: Ohh!!! Ponemos una pierna 
sobre una silla y nos afirmamos en el respaldo,si 
es necesario, para no perder el equilibrio. 
Flexionamos y extendemos la pierna que 
está apoyada en el suelo, así vamos a bajar 
y subir. Este movimiento lo acompañamos 
diciendo “ohh”, es una “o” grande, profunda, 
debemos sentir que llevamos la respiración 
y el sonido hacia  el bajo vientre.  Entonces, 
cuando viene la contracción o la oleada de 
dolor la acompañamos  flexionando la rodilla 
y diciendo  “ohh”. Si hay más personas a 
tu alrededor que también te acompañen 
con la voz. La idea es que la “Oh” vaya 
saliendo profunda y a veces como una larga 
exclamación.

p a r a  i n d u c i r  l a s  c o n t r a c c i o n e s

E J E R C I C I O S  P A R A  F A C I L I T A R  E L  A B O R T O

Ilustraciones:
Lucinda Youns
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Ejercicio 3: Masaje en el sacro. Necesitamos para este ejercicio una pelota 
de tenis , una pelota de pilates o una silla. Nos ponemos en cuclillas o con las rodillas 
flexionadas frente a una silla o pelota grande y la abrazamos entregándole nuestro 
peso, mientras tanto una persona nos hace un masajito con una pelota de tenis en la 
zona lumbar y sacro, haciendo movimientos circulares y cortitos.

Ejercicio 4: Postura de gato y postura de descanso. Cuando 
vienen las contracciones o sensaciones de dolor nos puede servir ponernos en cuatro 
patas o postura de gato, y combinar con la postura de descanso. Ambas  permiten que 
se abra la zona de la vagina y acompañan la fuerza de gravedad.

Otra posibilidad  es caminar y moverse haciendo lo que tu cuerpo te pida o necesite 
hacer, siempre ayudarse con la respiración. Y si uno  necesita acostarse, siempre hacerlo 
de lado nunca de espalda para ayudar a que la fuerza de gravedad haga su trabajo.

Ilustraciones:
Lucinda Youns
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alimentación:
A L I M E N T O S  R E C O M E N D A D O S

✓  Alimentos ricos en hierro: lentejas, espinaca y acelga. 
✓  Los primeros días preferir ingerir los alimentos cocidos.
✓  Leches de nuez, almendra y avena.
✓  Consumir bastante líquido e ingerir batidos de frutas ricas en Vitamina C. 
✓ Para combatir posibles infecciones: jugo de naranja, piña o ananá, kiwi, 	
betarraga (remolacha), zanahoria, mango y papaya, además de avena.

breve recetario

C R E M A DE E SPI NAC A DE L A GU ELY  
Ingredientes:

•	 300 grs. de espinaca
•	 1 papa
•	 ½ cebolla

Puedes integrar otras verduras como zapallo, zanahoria, más cebolla y ajos, si quieres 
fortalecer tus defensas.

✓ Lava, corta las cebollas y la papa en trozos medianos (+ otras verduras). Como todo 
irá a la juguera, no importa la estética. 
✓ Saltea en aceite de oliva y sazona como gustes.
✓ Cuando esté sofrita la cebolla integra agua hasta que cubra las papas trozadas.
✓ Lava las espinacas y recuerda que los tallos también sirven. Pasado unos 5-7 minutos 
de cocción integra las espinacas y un poco más de agua.
✓ Cuando esté todo cocido, lo apagas del fuego y viertes en la jarra de la licuadora y 
bates la mezcla. Puedes integrar un chorrito más de aceite de oliva y corregir la sazón. 
Y listo! 

Si la bebes una o dos veces al día por 4 días ya es un buen remedio para fortalecer 
la sangre. Puedes agregarle crutones. Mi abuelita decoraba la sopa con un poco de 
huevo duro molido 
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PA R A  F A C I L I TA R  L A  E X P U L S I Ó N

plantas medicinales

El propósito de estas plantas es facilitar la expulsión, por ello, se trata de plantas 
conocidas por su propiedad emenagoga, hay algunas suaves y otras más fuertes. 
Dentro de las suaves están el orégano (origanum vulgare), romero (rosmarinus 
officinalis), perejil (petroselinum crispum), caléndula (caléndula officinalis) e 
hinojo (foeniculum vulgare). Sin embargo más abajo sugerimos algunas de las que 
son consideradas fuertes.

I N F U S I O N E S :

Las hierbas que sugerimos anteriormente para preparar el útero también pueden ser 
utilizadas en este momento, siempre con precaución y poniendo atención a lo que tu 
cuerpo te va indicando, pues si sientes rechazo a alguna de ellas, es mejor no beberla.

P l a n t a s  s u g e r i d a s :

•	 Ruda (ruta graveolens)
•	 Toronjil cuyano (marrubium vulgare)
•	 Ajenjo (artemisia absenthium)
•	 Salvia (salvia officinalis)
•	 Poleo (mentha pulegium)
•	 Artemisa (artemisia vulgaris)
•	 Milenrama (achillea millefolium)
•	 Hierba de San Juan (hypericum perforatum)

Algunas de estas plantas en altas dosis pueden ser tóxicas o 
bien traer consigo efectos secundarios no deseados, 

como diarrea, dolor de cabeza, etc.

P r e p a r a c i ó n :

✓ Colocar  1 cucharadita de té por taza de agua a punto de hervir. 
✓ Luego de verter el agua, dejar reposar unos 5 minutos al menos, con la taza tapada. 
 ✓ Beber unas 2 – 4 tazas al día, durante máximo tres días 

Es recomendable tomar máximo dos hierbas mezcladas. Como son hierbas 
amargas, puedes endulzarlas con poca miel. Luego cambiar por infusiones como las 
recomendadas más arriba para la calma y tranquilidad.

( (
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J U G O  D E  A L O E  V E R A :

Preparación: Escoges una hoja de aloe vera (comestible), le extraes sus espinas y la 
abres de forma horizontal, rescatando el gel que tiene al interior de la hoja. Licuar ese 
gel con agua y beberlo como jugo. Puedes endulzar con miel, estevia o azúcar morena 
en lo posible. Este preparado te mantendrá hidratada.

PA R A  C A L M A R  C A L A M B R E S
&  D OL OR E S

I N F U S I O N E S  Y  T I N T U R A S  M A D R E :  Las plantas que se sugieren se 
pueden utilizar tanto en infusión como tintura madre. Recuerda que si las utiliza 
como tintura, aprovechas mejor sus principios activos.

P l a n t a s  s u g e r i d a s :

•	 Manzanilla (chamaemelum nobile), usar flores.
•	 Jengibre (zingiber officinale roscoe), usar raíz.

•	 Lavanda (lavandula officinalis), usar flores.

p r e p a r a c i ó n  d e  i n f u s i ó n : 

✓ Colocar 1 cucharadita de té con la hierba por agua a punto de hervir. 
✓ Dejar reposar al menos 5 minutos. 
✓ Beber de 2 -3 tazas al día. 

En el caso la infusión de jengibre, corta un trozo pequeño de la raíz, hazle un pequeño 
corte al medio y déjala reposar unos 10 minutos. Al ser una raíz, requiere más tiempo 
para liberar sus principios activos.

U s o  i n t e r n o  d e  l a  t i n t u r a  m a d r e :  Se disuelven 15 - 20 gotas en agua tibia 
(no recién hervida) y se bebe de 3 a 4 veces al día. 

* R E C O M E N D A C I O N E S *

Usa toallas higiénicas grandes (con el menor tratamiento químico posible), paños 
o toallas de algodón limpios para absorber la sangre y cámbialos con frecuencia. 
No uses tampones ni la copa menstrual. Evita el trabajo pesado, al menos por una 
semana. Utiliza bolsas de semillas o de agua calientes para poner en tu vientre y 
calmar el dolor.
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PARA TRATAR ALGUNOS EFECTOS 
SECUNDARIOS DEL MISOPROSTOL

Pueden presentarse las siguientes reacciones como efectos secundarios normales de 
la toma de misoprostol: 

•	 fiebre
•	 diarrea
•	 vómitos
•	 dolores de cabeza
•	 mareos
•	 escalofríos

Los efectos secundarios pasan por sí mismos y no requieren atención médica.

y es de menos de 100.4 F/ 38 C, es un efecto secundario corriente. Pero tener la 
temperatura mayor a 38,5 °C más de cuatro horas después de haber tomado el 
misoprostol puede ser una señal de infección y en ese caso debes ir al médico o a un 
hospital. No te asustes, ten en cuenta que las infecciones que siguen a un aborto con 
misoprostol son muy raras.

I N F U S I O N E S

•	 Jengibre (Zingiber officinale)
•	 Menta (menta piperita)

•	 Orégano (Origanum vulgare)

También puedes tomar jugo de limón
.

para la fiebre

Para asegurarte de si tienes fiebre, es 
importante que cuentes con un termómetro 
en casa. Se presenta fiebre cuando la 
temperatura corporal es superior a 37, 0°C.

Para aminorar el malestar de la fiebre, puedes 
poner paños húmedos y tibios sobre la frente. 
Es importante que los paños estén tibios y  no 
fríos, para evitar escalofríos provocados por 
la diferencia de temperatura entre el cuerpo 
afiebrado y el agua fría.

Si la fiebre comienza justo después de la 
toma de Misoprostol, dura menos de 24 horas
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para la diarrea

La diarrea consiste en defecaciones muy frecuentes con poca presencia de sólidos. 
Si se tiene claridad de que no ha sido producida por intoxicación estomacal, sino 
como efecto secundario de la toma de misoprostol, es importante tratarla, ya que 
deshidrata de sobremanera el cuerpo, obliga a estar en el baño en vez de reposar más 
cómoda, e impide poder fijarse bien en la pérdida de sangre.

Primero que todo, es fundamental beber bastante agua para no deshidratarse. Para 
disminuir o detener la diarrea, se recomiendan alimentos o infusiones de plantas 
astringentes, es decir que son capaces de absorber los líquidos del organismo.

 I N F U S I O N E S
Para la preparación de las infusiones 
guiarse por los apartados anteriores 

•	 Llantén (plantago major)
•	 Menta (menta piperita)

•	 Salvia (salvia officinalis)
•	 Ulmaria (filipendula ulmaria)

A L I M E N T O S :  se aconsejan alimentos que no sean muy fibrosos pues 
sobreestimulan el intestino y que ayuden a recuperar los minerales perdidos.

ARROZ: Se recomienda hervir arroz con abundante agua, para luego beber el “agua 
de arroz”. También se puede comer el arroz mismo con un poco de aceite de oliva. 
Otra opción, es hervirlo con un poco de canela. Como la canela es digestiva, debe 
ser un trozo muy pequeño de rama, pero sus propiedades antivomitivas pueden ser 
muy útiles, también puede endulzarse el arroz con algo de azúcar rubia o negra para 
comerlo más a gusto.

PLÁTANO: son digeribles, estimulan muy poco el colon y contienen una cantidad 
elevada de potasio.

Si la diarrea ha sido muy intensa, tal vez sea recomendable no consumir alimentos 
durante el primer día, sino ocuparse de detenerla, para ello, puede tomarse una 
pastilla de carbón, o también hacer lo siguiente: mezclar en un litro de agua hervida 
una cucharadita de sal con ocho cucharaditas de azúcar. Beber media taza cada 
15 minutos. En total debe beberse un litro cada dos horas (no realizar en caso de 
hipertensión).
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Ante la gran pérdida de sangre, consume alimentos ricos en 
hierro (espinaca, hinojo, hibisco –que en Argentina se conoce 
como rosa china-, grosella negra, cereza, mora o zarzamora, 
zanahoria, uva, pera, entre otros). Para asegurar la absorción 
del hierro deben acompañarse con alimentos ricos en vitamina 
C. 

Para evitar infecciones, se recomienda la ingesta de ajo crudo 
pelado (cocinado pierde su efecto antibiótico). Si resulta muy 
fuerte, ponlo a macerar con vinagre y agua.

		          Añade a jugos, sopas y ensaladas un poco de germen de 		
		          trigo, ortiga y levadura de cerveza.

E N  C A S O  D E  D O L O R :

El dolor suele ser parecido al de las menstruaciones pero más intenso. Si tomas 

analgésicos durante tu periodo, puedes aliviar los dolores con los que usas 

habitualmente, tales como paracetamol o ibuprofeno. No se debe tomar viadil 

(compuesto de dipirona y pargeverina), aspirina (ácido acetilsalicílico) o predual. 

alimentación
ALIMENTOS RECOMENDADOS

Evita la ingesta de bebidas gaseosas o 
energéticas, azúcar refinada, alimentos muy 
condimentados o estimulantes (chocolate, 
té negro, mate, café), además de evitar el 
consumo de cigarrillo y alcohol puesto que 
son coagulantes.
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plantas medicinales 

I N F U S I O N E S :
(Para la preparación de las infusiones guiarse 

por los apartados anteriores) 

Pl a nt a s  su ger id a s :

•	 Jengibre (Zingiber Officinale Roscoe), usar raíz.
•	 Amapola (Papaver Rhoeas), usar flores.

•	 Bardana o lampazo menor (Actium Lappa)
•	 Manzanilla (Chamaemelum Nobile), usar flores.

•	 Paico (Dysphania Ambrosioides)
•	 Tilo (Tilia Platyphyllos)

I N F U S I Ó N  D E  J E N G I B R E : corta un trozo pequeño de la raíz, hazle un pequeño 
corte al medio y déjala reposar unos 10 minutos. Al ser una raíz, requiere más tiempo 
para liberar sus principios activos.

PAR A LI M PI AR EL Ú TERO DE POSIBLES R ESIDUOS: puedes beber 
infusiones de borraja, albahaca o  ajenjo. Estas plantas permiten eliminar tejidos del 
endometrio.

PAR A R EPAR AR EL Ú TERO Y TONIFICAR LO:  se recomiendan las infusiones 
de hojas secas de frambueso.

C O M P R E S A S  ( P A R A  C A L M A R  D O L O R E S ) :

✓ Preparar un litro de infusión de manzanilla. 
✓ Dejar reposar hasta entibiar y mojar el paño de algodón en el agua. 
✓ Estrujar y aplicar en la zona del útero. 
✓ Repetir cuando el paño se haya enfriado. 

La infusión se puede calentar nuevamente, pero no hervir.

T I N T U R A  M A D R E :

PAR A FORTALECER EL SISTEM A INMU NOLÓGICO: pasados unos días 
de realizado el aborto, podemos ingerir tintura de equinácea. Se usan 15 -20 gotas 
diluidas en un poco de agua tibia y se bebe 3 veces al día
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P A R A  L I M P I A R  E L  Ú T E R O
V A H O S  D E  V A P O R  

Si bien los vahos están contraindicados durante la expulsión de sangre, son una 
buena opción para aquellas mujeres que suelen sufrir de infección urinaria. SE 
RECOMIENDA SU USO, UNA SEMANA DESPUÉS DE TERMINADO EL 
SANGRADO. Normalmente el flujo de la sangre continuará de manera suave durante 
1 o 3 semanas después del aborto, aunque este tiempo puede variar. Es normal que el 
cuerpo tome su tiempo para vaciar el útero por completo. El cuerpo de cada mujer es 
diferente.

Los vahos de vapor han sido un antiguo remedio usado para limpiar la zona pélvica 
y uterina. Puede servir en el contexto del aborto con pastillas para limpiar el útero 
después de la expulsión. A través del vapor, las propiedades medicinales de las hierbas 
llegan hasta el interior de nuestros cuerpos. La gente ha usado los vahos de vapor para 
aliviar menstruaciones dolorosas, para cuidado post-parto, post-perdida, aborto y 
post-aborto, para promover la fertilidad, para hacer una limpieza al área, para sanar 
y tonificar la zona, calentar el cuerpo, promover la circulación, aliviar malestares 
estomacales, combatir infecciones, y más. 

plantas recomendadas:

Hierba de la Plata (Esquisetum bogotense)
 Hojas de Nogal (Juglans regia)

Zarzaparilla (Smilax aspera)

ilustración
Lucinda Youns
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C Ó M O  H A C E R  U N  V A P O R  V A G I N A L  E N  C A S A * 

Es un proceso muy sencillo que consiste en agua, las plantas, una manta, una silla y una 
hora de tiempo. 

1. Haga una infusión con las hierbas a fuego lento en una olla con agua tapada durante 
diez minutos y deje reposarla durante cinco minutos manteniéndola tapada hasta el 
momento mismo del uso para no dejar escapar el vapor.

2. Colócala la olla debajo de una silla con ranuras abiertas – una silla de mimbre, madera 
o plástico. Algunas mujeres llevan la olla a la ducha y de pie, colocan la olla entre sus 
piernas y en esta posición se mantienen dejando subir el vapor. 

3. Desnúdate de la cintura para abajo dejando tus calcetines puestos o bien poniendo 
tus pies sobre una alfombra. Cúbrete con una manta de la cintura para abajo y siéntate 
a disfrutar las hierbas humeantes. La manta te mantiene caliente y evita que el vapor de 
agua contenida debajo se escape.

4. Asegúrate de que te sientes cómoda con la temperatura del vapor y no estás expuesta 
a corrientes de aire frío. Si el agua está demasiado caliente, espera hasta que el vapor de 
agua se sienta cálido y confortable. Permanece sentada recibiendo este vapor al menos 
veinte minutos. 

5. Al terminar, de preferencia métete a la cama durante una hora bajo cubiertas calientes 
o simplemente asegúrate de mantenerte lejos de las corrientes de aire y mantener el 
calor corporal .

La hora de dormir es el mejor momento para hacer un baño de vapor vaginal. En 
cualquier caso es muy importante evitar los cambios bruscos de temperatura durante 
las 24 horas siguientes al baño.

Las contraindicaciones para hacer un vaho de vapor son:
Estar durante tu menstruación, tener mentruaciones demasiado largas y abundantes, 
tener dispositivos intra-uterinos, infecciones crónicas en el cuerpo, fiebre, piercings 
genitales, embarazo planeado y/o deseado, hemorragias y heridas u operaciones en el 
área pélvica, uterina y vulvar recientes. 

*por corazón de luna
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Ilustración
Myrna Minkoff
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P O R  Ú L T I M O ,  E S T A T E  A T E N T A  A :

Tras un aborto inducido pueden presentarse SÍNTOMAS DE ADVERTENCIA DE 
UNA INFECCIÓN O ANEMIA SEVERA. Debes buscar ayuda médica si observas: 

•	 Sangrado abundante (coágulos) tipo hemorragia durante más de tres 
semanas.

•	 Fuertes cólicos, endurecimiento de la parte de baja del vientre o 
hinchazón permanente.

•	 Mal olor en la vagina.
•	 Fiebre.
•	 Náuseas, mareos, sensación de desmayo.
•	 Pulso rápido, más de 100 latidos por minuto

(Extraído de “Manual Introductorio a la Ginecología Natural”)

Para confirmar que ya no estás embarazada puedes hacerte un examen de sangre 
un mes después de realizado el procedimiento, ya que hay que esperar a que baje la 
Gonodotropina Corionica, que es la hormona del embarazo. 

Si estás intranquila, y quieres asegurarte de que expulsaste todo, puedes realizarte 
una ecografía 3 o 4 semanas después de realizado el aborto. Al asistir al centro 
de salud sólo describe los síntomas, sin dar más explicaciones, así estarás 
segura. No tengas miedo, porque las pastillas no son detectables cuando se usan 
sublingüales. Recuerda siempre que NADIE PUEDE OBLIGARTE A DAR MÁS 
INFORMACIÓN. 
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Ilustración
Myrna Minkoff
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Hace 3 años había dejado los anticonceptivos, iba todo bien con la 
“ginecóloga natural” y una pareja estable.... en enero no me aguanté y tuve 
sexo en mi semana fértil... mi menstruación me llegaba cada 30 días, y ya habían 
pasado 45. En casa de unas amigas les cuento que estaba asustada, me pasaron un 
test, al otro día en la mañana me lo hice y salió positivo, me dio una tristeza inmensa 
y no por estar embarazada, yo desde siempre pensaba, si quedo preñá, ¡aborto!

Me dio tristeza tener que sacar lo que tenía en mi vientre por haber llegado 
en mal momento y por no haberme cuidado bien... caleta de culpas pasaron por mi 
cabeza, pero por suerte la sororidad de las cabras me sirvió mucho en ese momento.

Me hice una eco, tenía 6 semanas según el médico facho, pero yo, sabiendo 
mi días fértiles, tenía solo 4, el tiempo justo para abortar con plantas... y comencé, 
un día con ruda, segundo día, ruda y perejil, tercer día, ruda, perejil y artemisa... se 
suponía que logrando la semana tomando esas plantitas podría provocar el aborto 
“espontáneo”, pero ya llevaba 4 días y no podía más, me dolía la guata y los síntomas 
del embarazo me quitaban las energías. Decidí que tenía que hacerlo con las pastillas 
sí o sí. 

Pude comprarme las 12, lo haría sublingual. Ese mismo día antes de abortar me 
leí un libro entero sobre aborto con pastillas, estaba asustada, pero tenía todas mis 
ganas en que resultara todo bien. Una amiga me aconsejó que cuando tuviera las 4 
pastillas bajo la lengua pusiera un caramelo sobre mi lengua para poder pasar el mal 
sabor, y así lo hice: 4 pastillas bajo mi lengua, el caramelo y media hora esperando 
a que se disolvieran y tragar con agüita el resto... Pasó una hora y empecé a sentir 
retorcijones en mi vientre, esperé las 3 horas y me tomé la segunda dosis, ya después 
de eso los retorcijones se hicieron más intensos, me daban escalofríos, tenía frío y 
sudaba como si estuviera corriendo. 

Me llama por teléfono el supuesto padre, que a todo esto no quería que abortara, 
pero el vientre es mío, es mi cuerpo y yo decido, lo mandé a la chucha, ni siquiera 
me apoyó... Le colgué el teléfono súper enojada, estaba furiosa porque más encima 
no me bajaba la sangre, hasta pensé que las pastillas no me habían funcionado. Una 
amiga que estaba conmigo en ese rato me aconsejó que fuera al baño a empujar o 
que caminara para que bajara la sangre. Caminé como un zombi al baño y me dieron 
ganas de hacer pipi y en eso veo caer gotitas de sangre, me puse muy feliz y nerviosa a 
la vez, me salía mucha sangre, y me dio diarrea al mismo tiempo, fue tan intenso todo 
que hasta vomité de los nervios, y en un momento siento que algo más gordito que los 
coágulos empieza a salir de mi vagina, me aferré fuerte al baño y empujé. 
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Sentí cuando cayó al baño, sin ascos meto la mano dentro y lo saqué, era un 
saquito del porte de una uva. Me llené de emociones, pero por sobre todo sentí ¡tanto 
alivio! Después de eso igual me tomé la tercera y última dosis, para que mi cuerpo 
botara todo los restos, ese momento fue en el que me sentí peor, sabía que el feto o 
saquito ya había salido, pero los dolores eran intensos y sangraba mucho, tenía ter-
cianas y sentía que me iba a morir, en ese momento pensé: “si me da hemorragia y 
tengo que ir a un hospital, nadie me ayudará, que mierda de país, más encima tengo 
que hacer esto pa’ callao, por los juicios de mierda de la gente y si me pasara algo, me 
muero aquí mismo... maldito gobierno, malditos pro vida”.

Después de toda esa tarde y noche abortando, despierto al otro día, feliz, aliv-
iada, había ganado la batalla, aborté sin problemas! Sangré como dos semanas, tomé 
yerbitas para los dolores, me hice baños de asiento para que saliera todo y me aliviara 
el vientre, mi menstruación volvió a la normalidad después de un mes... ahora soy 
más rigurosa con mis días fértiles, pero también tuve una reflexión, ¿por qué seguir 
la heteronorma? si hago cositas ricas con mis amigas son menos los riesgos, el sexo 
no necesariamente tiene que ser pene o que él entre en ti, cada uno crea su sexualidad 
a su manera y con quien le dé la gana.

Ilustración
Myrna Minkoff
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sale Gisel y vamos a mi casa.
hago pis en el baño de servicio,
entro a mi cuarto.
como si no hiciera falta tiempo,
las dos líneas inconfundibles aparecen.
son rosas.
como si hiciera falta tiempo, nos vamos al comedor,
espero. no cinco, diez minutos.
vuelvo. las dos líneas siguen ahí,
ahora sí definitiva
mente
inquebrantables. como yo.
 
no puedo llorar
y voy hasta el laburo de Cristian.
le cuento. me mira. se pone serio.
no puede  ayudarme.
 
voy hasta lo de Leo,
le cuento. me mira.
le digo lo que pienso hacer.
me mira mal.
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me voy. llamo a Rox.
está todo mal.
vuelvo a mi casa.
en la entrada del edificio
hay una nota pegada:

   Jose, pasá por la academia.
   Rox.

 
llamo a mi casa. no quiero volver.
mi mamá me dice: Rocío pasó por acá.
ma, le digo, en una hora vuelvo.
me despido de Gisel.
voy a la academia.
 
llego. entro.  Rox está.
está con Jujee. están sentadas.
al lado de la ventana.
me consuelan:
aunque yo no diga nada
y me ría.
me dicen es como una basurita que tengo
adentro.
que todo va a estar bien.
que Joaco y Lois pueden ayudar
(si los aprietan un poco).
me dicen: andá a dormir. Rox agrega:
mañana a las nueve te paso a buscar.
me voy a dormir.
¿escuchás que nadie ronca?
no quiero que alguien ronque.
 
pasa Rox. me lleva a su obra social.
el médico me da un papel
con tres sellos en rojo,  que dice:     urgente      urgente        urgente.
me dice: yo no soy juez.
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me sacan sangre.
el que me hunde la aguja
me desea suerte: 

   llamá en dos horas
   te van a habilitar el resultado.

 
salgo de la habitación. me baja la presión.
me caigo para adelante. pasa un médico,
me sienta y me da a oler algo
(como perfume, pero más fuerte).
Rox está ahí. me recupero.
me siento mejor. me lleva al quinto piso.
ahí me dan un desayuno.
como las dos medialunas,
tomo el café con leche
y nos vamos a un bar.
nos sentamos, hay cortinas floreadas.
amarillas,
con florcitas muy chiquitas.
pero igual me doy cuenta.
Rocío me da una carta.
me pide que lea. yo leo:
 
Jose: son las 6 y media de la mañana. en dos horas y media te paso a buscar.
(…) ayer hablabas de esto como si fuese un resfrío. estuve pensando. sería mejor con-
tarles a tus viejos. fue Pedro el que no paró de decirme que somos muy pendejas para 
arreglar esto. lo mejor sería decir todo en tu casa. decir en el colegio que fue espontáneo 
y que te justifiquen las faltas por el tiempo que sea necesario.
He visto a los peores padres comportarse maravillosamente movidos por el instinto y 
el amor maternal. por lo que sé, tu vieja es muy copada, y va a estar en todo momento.
pensalo.
No te olvides que sos una pendeja.
Que yo voy a darte todo lo que necesites, pero que no soy menos pendeja que vos.
Por la plata no te preocupes. si hay que poner cien mil los conseguimos.
 
Te quiero, Rox.
 
le agradezco. la miro.
le digo que si mis viejos se enteran
me matan. que mi vieja,
mirando la tele, vio a una chica
que estaba en la misma,
y mi vieja repetía  no lo hagas.
y se puso a llorar.
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Rox me dice de ir a lo del novio, Pedro.
no sé, quiero que la gente ni se entere.
le digo que tengo muchas faltas.
vamos al colegio.
le pido al Ruso por favor,
Rusito, no me pases la falta, poneme presente.
me pregunta si estoy bien.
sí, estoy bien.
no quiero llorar. tampoco puedo.
 
El defecto de la duda
ya no causa efecto.
llamo por unos resultados
…
el chico que me atendió
me volvió a desear suerte.
mejor nos vamos.
nos vamos a lo de Pedro.
 
hablamos con Pedro.
Pedro es más grande. entiende.
me dice que tengo que decirle
a Giuliano. yo digo
no sé.
no le digo nada a Giuliano y no lo vuelvo a ver.
aparece Max, el amigo de Pedro.
estaba mirando underground
porque se compró el video.
hablamos sobre veinte mil maneras.
pero no me gustan las clínicas.
 
vamos hasta Lanús.
la plata me la dio Joaco.
hago una lista:
Pedro Joaco Lois Jaime
Javier Nacho Leo Cristian Marcelo.
tacho a Cristian.
tacho a Marcelo.
cruzamos una vía.
los tres me miran,
me agarran, como si me fuera
a tirar….. Ilustración

Myrna Minkoff
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voy a tener que comer cosas
con muchas calorías.
nueces almendras castañas…
meterme las pastillas en el fondo,
bien en el fondo.
no usar tampones, levantar las patas media hora.
no hacer pis por cinco horas.
no coger por dos meses.
 llega el día.
va a ser en lo de Demi,
otro amigo de Pedro.
antes nos juntamos en la academia.
somos Pedro Rox Jujee
Demi Natalia, creo
y Anna, la amiga
de Rox. la que vive en Canadá.
y yo.
 
hago todo en lo de Demi.
sigo las recomendaciones básicas:
me acuesto con las patas para arriba
pegadas a la pared.
está Rox. después aparece Pedro.
Anna entra. suena el teléfono.
Demi se pelea con la novia.
Anna me habla en inglés.
me hace un dibujo. después no la vuelvo a ver.
entran los demás. Demi canta
y me acaricia los pies.
 
me pasa a buscar Gisel y nos tomamos el 101.
es la primera vez que no llega tarde.
no me dice nada.
 
me despierto. estoy en mi cuarto.
no me cuesta no hacer pis.
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Ilustración
Myrna Minkoff
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El examen dio positivo en mi trabajo, minutos antes de la salida… 
$1.990 fue rápido, indudable, implacable. No, no existe el instinto materno, mis 
instintos fueron de expulsión desde el minuto 0. Por si alguien quisiera justificar 
mi actuar desde la victimización, aclaro que al momento de preñarme tenía un 
compañero, un trabajo, mucho amor, casa, ropa, cama… yo aborté solo porque no 
quería ser madre… Solo porque no quiero serlo.  Llamé a las mujeres de mi vida, 
estaba nerviosa y asustada…. Las emociones negativas fueron incrementándose 
con los días.  Nadie hizo preguntas tontas, todas me conocen, solo había que decidir 
cuándo, y cómo… Incluso mi madre (la amo más desde aquel día).

Según el calendario alcance las 7 semanas, de las cuales sólo dos fui consciente, 
las dos semanas más extrañas de mi vida, de mi cuerpo, de mi entorno, de mi cabeza, 
de mi amor propio, de mi relación… de todo.  

Nunca me sentí más incómoda conmigo misma, nunca sentí mi cuerpo más 
extraño que esas dos semanas. Vestirme me atormentaba, mirarme al espejo, 
sentirme tonta, culposa, ridícula, fea, cargando el resultado de mis malas decisiones 
y queriendo terminar con todo sin perder más tiempo.  Jamás dudé… ni siquiera tuve 
que decidir, pues crecí decidida, se lo que quiero y aún más lo que no quiero, soy 
intransigente, para bien o para mal. 

Mi primera visita al ginecólogo fue al azar, necesitaba asegurarme de las 
semanas de pregnancy (ni siquiera puedo decir la palabra). El doctor me felicitó, debo 
aclarar que tuve que fingir o al menos poner cara de “póker” porque en este país el 
aborto es ilegal… hablaba de “tu guagüita”. Me preguntó si era planeado, le dije la 
verdad, aunque quería gritarle la otra verdad en su cara y decirle que no dijera más 
“tu guagüita” puesto que esa sería la primera y última vez que visitaría un ginecólogo 
en ese estado.  

No quería que me felicitara más, no quería que me dijera más lo importante 
de tener una pareja en ese momento… Para mi madre fue más bien triste… ella me 
acompañó. Al día siguiente la ecografía no fue diferente, esta vez fui sola. Cinco 
semanas y media… para asegurarme, tenía que esperar dos semanas más…  pero solo 
aguanté una. 

Esa semana de trabajo, de metro, de micro, de cine, ya estaba más tranquila, pero 
los sentimientos malos seguían… yo quería sacarme las entrañas, yo ya no quería 
cargar ninguna célula extraña, ni sentir los repulsivos síntomas,  yo no quería ser 
madre.



47

No diré mucho de la compra del misotrol (cytotec), fue en el mercado negro, 
pagué mucho dinero por ellas. 

Fue un sábado… fue en familia, fue con mi mejor amiga, fue con amor…  Sangré a 
la primera dosis… mi cuerpo sabía lo que tenía que hacer. ¿Si me dolió? Más que nada 
en la vida, hablo físicamente…  sentí en todo momento lo brutal de lo ilegal… puedes 
abortar, pero te va a doler, y vas a tener miedo… esa frase me creé en ese momento.  
Siempre acompañada de mi compañera, de mi manual de aborto con pastillas, de la 
maravillosa Línea Aborto Libre, quienes me acogieron en su oficina días antes con mi 
dolor y vergüenza, de mi madre, de mis animales, de mis amigas al teléfono, de mi 
padre y su dolor… su miedo y su pena.  

Sentí el aborto… sentí caer el saco gestacional, sirvió la conexión creada con 
mi cuerpo hace algunos años, sentí todo… más que nada alivio y dolor… prometí no 
volver a  hacerle eso a mí útero, a mi cuerpo. No volveré a ponerme en ese estado, 
es una promesa… pero que quizá pueda romper…  No voy a ser madre si no quiero, 
pero esta vez seré más cautelosa.  Sangré una semana…  aún tengo anemia, me estoy 
medicando.

Apoyo más que nunca el aborto autónomo, el aborto feminista, el aborto 
acompañado. Soy libre, me siento orgullosa, feliz…  me siento enojada también… 
pienso en esas mujeres que tienen que escuchar “su guagüita”, “ya te vas a hacer la 
idea”, mujeres que no tienen acceso a la información, que no quieren ser madres y este 
sistema las obliga de la forma más cruel y solapada. Nunca más quiero que una mujer 
pase por esto en su vida… quiero aborto libre, quiero amor, pues yo decidí y quiero 
que todas lo hagan.

Ilustración
Myrna Minkoff
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Al momento de saber de mi embarazo, que intuía, por lo que pude 
detectarlo al poco tiempo, tomé la decisión inmediata de abortar. 
Aunque luego de un par de horas, me detuve a pensarlo bien, ya que quería cerciorarme 
de que no fuera el pánico de la situación el que me llevaba a tomar la decisión.

Lo pensé y no, no existía en mí la posibilidad de sobrellevar un embarazo, parir, 
criar…etc. Además, porque debía de algún u otro modo, enfrentar las consecuencias 
sociales de vincularme desde el poliamor y estar embarazada.

Conocía algunas experiencias de aborto cercanas, pero volví a ellas, a mis 
amigas y redes para prepararme. Esperé el tiempo que me aconsejaron, ya que tenía 
sólo tres semanas y al parecer el aborto sería más afectivo desde la quinta semana de 
embarazo.

En ese tiempo decanté la situación a mi manera, riendo, bromeando, disfrutando 
que aún me sentía bien porque tenía en cuenta que el aborto no era necesariamente 
suave y, que luego de hacerlo, debía recuperarme, quizás haciendo reposo o 
disminuyendo mis actividades diarias.

Una semana antes de la fecha que había escogido, al organizar mis tiempos y 
energías, comencé a alimentarme mejor de lo habitual, aumentando la dosis de 
frutas, verduras y legumbres y evitando el café, alcohol, azúcares y tabaco. Prioricé 
lentejas, piña, naranja, pera, kiwi, zapallo, manzanas, cebolla, ajo, espinaca, quinoa 
y pescados.

El día del aborto desperté sin apuro, desayuné frutas, cereales y yogurt y, luego 
de un rato, puse las 4 misotrol sublingualmente (12 hrs antes había tomado vía oral la 
mifepristona). En ese momento me encontraba sola y tranquila, ya que mi compañero, 
quién estaría conmigo durante el proceso, había salido a comprar algunos alimentos 
para cocinar. Las pastillas hicieron efectos a los 15 min aprox, comenzando a sentir 
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náuseas, algo de fiebre y malestar en el útero. A la media hora no pude seguir estando 
acostada y tuve que pararme al baño, ya que sentí que mi estómago se desprendería 
en una diarrea eterna. 

En el baño tuve mucha diarrea y comencé a notar el comienzo del sangrado 
que suponía era efecto de la mifepristona que había ingerido 12 horas antes y, que 
en algunos casos, produce leves sangrados. Al rato de estar en el baño comenzó el 
vómito, el estado febril se agudizó, tiritando y sudando al mismo tiempo (tuve que 
sacarme la ropa y apoyar mi cabeza en las piernas), y comenzaron los dolores uterinos 
más fuertes. Instintivamente me apreté el abdomen como forma de aliviar los dolores, 
sin saber que eso ayudaba al desprendimiento del embrión. 

Mi compañero ya se encontraba en la casa y estaba atento a mis sentires, 
preguntándome de vez en cuando cómo iba todo y qué necesitaba. Preferí que fuese 
así, estar sola en el baño, en silencio y concentrada en lo que iba sintiendo.

Creo que una gran ayuda fue la confianza y todo lo que me conocía mi compañero, 
que fue capaz de leerme sin mucho diálogo de por medio, ya que los dolores y el estado 
febril me demandaban mucha concentración para sobrellevarlos.

Fue intenso y doloroso, el malestar era muy generalizado, más allá de los dolores 
uterinos la fiebre, el calor, el frío y el asco me tenían cerca del desmayo (cosa que no 
deseaba).

Según las experiencias que conocía, mis períodos de dolor, que fueron dos con 
las mismas características, no fueron largos. El primero que comenzó media hora 
después de haber puesto las pastillas, duró cerca de 40 minutos y los pasé en el baño. 
Posteriormente tuve  un período de 20 minutos donde pude recostarme con un 
guatero de agua caliente y donde pude reponerme un poco, ya que el segundo periodo 
de dolor intenso también lo tuve que pasar en el baño y duró los mismos 40 minutos 
del primero.  
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Ilustración
Myrna Minkoff
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Al terminar el segundo periodo de dolor intenso me recosté, intenté hidratarme 
(durante los dos periodos que pasé en el baño me sentí muy deshidratada, con la boca 
muy seca, por lo que debía pararme a beber agua del lavamanos) y comer algo, aunque 
no pude ya que aún sentía algo de náuseas. Ya eran cerca de las 3 de la tarde, estaba 
cansada y me quedé dormida en compañía de mi gata sin percatarme. 

Dormí muy profundo y al despertar, casi sin dolores, fui al baño notando mayor 
sangrado y algunos coágulos mayores, además de parte del saco gestacional. Me 
habían recomendado revisar lo que iba botando en el baño, pero no fue posible ya que 
la diarrea fue muy intensa y me impedía revisar.

Eliminar lo que supuse era el saco, sentirme mucho mejor y poder hacer reposo, 
compartiendo con mi compañero y un amigo que fue a vernos, me hizo sentir un 
gran alivio e intuir que todo había salido bien.

Hice reposo dos días, donde tuve dolores de útero parecidos al menstrual, donde 
procuré alimentarme bien, evitar los consumos antes mencionados, hacer cama, 
descansar, leer y comenzar a recuperarme. Tuve la compañía de una amiga y su hijita, 
quienes me cocinaron y cuidaron al día siguiente del aborto, con quienes también 
conversé y me divertí a modo de poder distraerme.

Desde el día lunes hice mi rutina semanal normal, incluyendo trabajo en 
oficina, traslados, etc., sintiendo un poco más de dolor y sangrado, lo cual duró en 
total unos cinco días, momento en que volví a eliminar lo que creo también era parte 
del saco gestacional (tenía textura y consistencia similar). Desde ese momento los 
dolores y sangrado prácticamente dejaron de existir, “goteando” solamente los días 
posteriores.

A las dos semanas de haber realizado el aborto acudí a un doctor que 
contactaron redes de mujeres feministas, que era de confianza y que conocía mi 
situación. Él se percató que todo estuviese bien y que el embarazo había terminado 
sin complicaciones, lo cual fue un gran alivio, ya que más allá de casi tener la certeza 
de que todo había salido bien (ya no me sentía embarazada, ni náuseas ni dolores 
de mamas seguían estando presentes en mi cuerpa –a pesar del poco tiempo de 
embarazo sentí síntomas en las mañanas de esas semanas-), en algunos momentos 
dudaba, a partir de que el sangrado no fue tan abundante, a que fue “corto”, a que los 
dolores no fueron tan terribles, etc. 

Finalmente nos damos cuenta que todas nuestras cuerpas son distintas, por 
lo que todos los abortos también lo son, influyendo mucho en este proceso nuestros 
momentos personales, el cómo nos preparamos, nuestra alimentación, decisión, 
tranquilidad y compañía, cómo nos informamos y cómo nos nutrimos y aprendemos 
de nuestras compañeras y sus vivencias.
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Mantener redes de mujeres, compañeras feministas, es clave para sobrellevar 
con tranquilidad, apoyo y sororidad un momento que, más allá de ser “terrible” o 
“importante”, involucra nuestras cuerpas, su integridad y nuestras emociones-
sensaciones.

Debo decir que a través de ellas conseguí las pastillas rápidamente, a un precio 
muy consciente, tuve mucho cariño y apoyo y logré atenderme con un doctor de 
confianza, sin el miedo a “ser descubierta” o a que te miren raro o feo.

Tenemos mucho saber y sabiduría, y existen plantas y alimentos que también 
nos la brindan, ¡compartámosla!

Ilustración
Myrna Minkoff
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Una noche le dije a mi novio que creía estar embarazada y le pareció 
imposible.

Fue un verano en Mendoza, el lugar donde viví hasta que vine a estudiar a Bs. As. 
Volvía, como siempre en vacaciones, a visitar hermanos y amigas. Tenía 26 años y 
paramos con mi novio en un departamento que nos prestó su familia. Quedaba 
en un edificio menemista, con salón de usos múltiples y gimnasio. Un lujo que se 
combinaba bizarramente con nuestra precariedad. 

Mi hermano, por entonces, había pasado 36 años sin saber quién era su papá 
biológico o si estaba vivo. Aprovechando esta estadía sin apuros, lo arengué 
nuevamente para que lo busquemos a través del laberinto escabroso que nos dejó la 
dictadura y él estaba dispuesto esta vez. Entonces comenzamos junt@s una aventura 
dolorosa y sanadora de búsqueda y reencuentros. 

En principio se hacía engorroso, porque nuestra mamá se suicidó hace años y 
vivió silenciando esa parte de su pasado y del nuestro. En consonancia, la memoria 
de la familia esta distorsionada, erosionada, agujerada. Pero Mendoza, impenetrable 
y conservadora como es, también cuenta con una red afianzada de solidaridades 
antioscurantistas, capaz de apañar en estas diabólicas peripecias a las que nos han 
acostumbrado. 

Por eso, no tardamos mucho en encontrarnos con ell@s o tal vez ser encontrad@s 
nosotr@s. Mi sensación novelesca es que estas personas estaban ahí esperando, cual 
seres mágicos, a que nos cansáramos ya de no saber... 

Ellas y ellos, que habían conocido a María -nuestra mamá- o habían conocido a 
Talita -su versión subversiva- o habían sido compañer@s de algún compañer@ de 
ella o ellos -los posibles padres- nos tomaron de la mano para acompañarnos por los 
pasillos de las instituciones, se sentaron en muchos cafés a contarnos lo que sabían, 
pensaban, creían, mantuvieron inesperadas conversaciones al teléfono con nosotr@s, 
confundid@s hij@s de la noche.

Lo que sabíamos: Talita de 18 años se había casado con Juan, compañero de 
organización, quien probablemente era esquizofrénico y de una calaña peligrosa. La 
única vez que desplegó esta historia, mi mamá me contó que mientras vivían con la 
familia de él, este tipo podía despertar napoleónico y en el mismo desayuno agarrar 
un cuchillo y ponérselo en la garganta, mientras su familia espectadora tomaba con 
naturalidad la escena con el yerbiado. Luego se mudaron solos a una pensión donde la 
mantenía encerrada en la habitación con candado mientras él no estaba y fue gracias 
a una vecina que Talita consiguió huir. Ahí, compañerxs de la organización donde 
militaba, le encontraron refugio en casa de Pedro. Talita y Pedro, que hasta entonces 
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no se conocían, tuvieron algún tipo de relación sexo-afectiva por lo que el papá de mi 
hermano podía ser cualquiera de los dos. 

Elena, compañera de celda y amiga fraterna de Talita en la cárcel, nos dio cita un 
sábado por la mañana en un café del microcentro. Había pasado 7 años presa de los 
cuales sólo un tramo compartió con nuestra mamá. Nos contó que Juan, a pesar de 
estar desaparecido desde el 76, era sospechado de haber sido informante de los milicos 
y que esto hizo muy difícil para Talita las relaciones con otras presas políticas. Sobre 
el asunto parental, Elena no recordaba nada sobre la existencia de Pedro, por lo que 
asumía que el papá de mi hermano debía ser Juan. Que fuese él nos parecía un mal 
panorama.

Rafael, también ex-preso político, nunca conoció a Talita pero nos acompañó a la 
secretaría de Derechos Humanos de la Provincia. Nos vimos los tres frente a un joven 
recién asumido en su cargo, que oyó desorientado nuestra caótica historia. Todo 
nos resultaba complejo de explicar, pero aún más bizarro era contar lo que ustedes 
acaban de leer a un funcionario. Él nos dijo, o tal vez fue Rafael, que los restos de Juan 
habían sido encontrados por el equipo de arqueología forense hace unos años, en una 
fosa común en el cementerio de Las Heras; entonces el joven le propuso a mi hermano 
hacerse un ADN y despejar la duda. 

Después de esto caímos a la fiscalía que lleva adelante los juicios por delitos 
de lesa humanidad en Mendoza. Una casa de dos plantas donde se apilan miles de 
archivos de la dictadura en todas sus habitaciones, desde el piso hasta la altura de 
los ojos. Nuevamente contar los retazos de historia, esta vez a una fiscal jovencísima, 
que luego de oírnos, en tres movimientos, nos alcanzó unas carpetas. ¡Todos esos 
nombres, esas vidas, ocupan un espacio en esa casa y ella sabía cuál! 

Se trataba de los prontuarios de subversivos de Talita y Pedro, además del archivo 
del juicio por la desaparición de Juan. En el prontuario de Pedro vimos por primera vez 
su nombre completo, dónde había nacido y vivido en Mendoza, todas sus detenciones 
y la cantidad de años que había pasado en la cárcel. Mi hermano tomó nota de estas 
cosas… Cuando abrimos el prontuario de Talita, en el folio dos, alcanzamos a ver la 
foto de una piba de 19 años, un ojo en compota, ojerosa, abatidísima. Ahí sí, es como 
que solté y caí y me dejé llorar por primera vez en esta búsqueda.

Como la fiscal nos dio copias me las llevé al departamento menemista y me puse 
a leerlas esa misma siesta: 

Juan es fusilado de 37 balazos en un “enfrentamiento con la policía” en Maipú, 
su cuerpo aparece como NN en diciembre del 76, pero lleva desaparecido desde 
septiembre del mismo año, cuando es detenido camino a la universidad. Talita es 
detenida por primera vez antes de la dictadura junto a Pedro, en septiembre del 74. 
Hago las cuentas y aún no esta embarazada; son sobreseídos luego de unos días. A 
partir de ese momento será muy poco el tiempo que les queda junt@s porque en 
octubre Pedro vuelve a caer preso y va a pasar el resto de la dictadura en la cárcel, 
salvo por unos pocos meses de libertad entremedio.

Me metí en la ducha a gritar… llanto y agua… Sentí en el cuerpo como estar 
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siendo ella. Estoy embarazada y llevo vida dentro mientras todo afuera es pesadilla. 
¿En medio del terror un cuerpo se rebela contra la muerte y se embaraza?  Vi a mi 
hermano bebé y a mi hermano niño… ¿Cómo se puede ser madre así? perseguida, 
huyendo, dolida hasta la médula, decepcionada hasta el suicidio. Lo parió en medio 
de la nada y no pudo acompañarlo a encontrar un padre… Y aquí estamos, retomando 
las cosas por donde las cortaron… 

El último encuentro de ese verano fue con una amiga de Pedro que nos facilitó 
datos para ubicarlo. Pero me advirtió que había un chileno y también un porteño, con 
los que se decía o ella creía, que Talita había compartido más que refugio durante el 
tiempo que estuvieron tod@s escondid@s, exiliad@s de la vida. Mi hermano no pudo 
estar presente en esta charla y ya eran cuatro los posibles padres. 

Desde esa ducha angustiosa intuía mi propio embarazo y en medio de todo 
comencé a tener “síntomas”. En estas vacaciones, no pagadas y sin ahorros, trabajé de 
camarera,  corriendo de 19 a 7, sin parar. Claramente estaba cansada, pero lo raro era 
tener sueño todo el rato y náuseas que sólo cuando comía algo se me pasaban. 

Le comenté al novio mi temor y le pareció imposible… ¡Imposible! ¿por qué? 
Estábamos cuidándonos a medias tintas, recordaba un sexo sin forro particularmente 
envolvente y yo sentía: fue ahí mismito… Esa noche, me dormí sabiendo que cuando 
me despertaran las ganas de ir al baño me aplicaría a la inquietante tarea de hacerme 
un test de embarazo. 

Hice pis al amanecer en una vasijita de plástico y le puse la tirita de papel y no 
hubo suspenso porque las dos líneas aparecieron inmediatas, una después de otra. 
Despabilé al compañero, le conté, nos angustiamos y me quedé dormida. Al despertar 
era una mujer encinta dispuesta a abortar. 

Me siento afortunada de haber sabido y podido hacer amigas desde chica. Siempre 
pude apañarme con las mías cuando el patriarcado, en muchas formas y ocasiones, 
nos dio duro en la cara. Es la mejor explicación que encuentro cuando me preguntan 
qué es el feminismo para mí o por qué lo soy… Una amiga desde Buenos Aires activó 
sin dilaciones y me confirmó que había conseguido pastillas de misoprostol. Mi 
compañera de casa, otra valiente, se había hecho un aborto así el año anterior y yo 
había quedado sorprendida de la autonomía con la que había resuelto la cuestión. 
Ella era para nosotras una exitosa pionera del aborto con pastillas, teníamos un 
procedimiento que funcionaba y podíamos asumirlo nosotras mismas. Era un 
momento jodido, pero todo esto para mí es tener suerte. 

Llegué una mañana a Bs. As., mi cuerpo casi ha olvidado los nervios y el miedo. 
En casa me esperaban estas dos amigas con todo lo necesario para abortar. Quise 
hacerlo con ellas, dejando al compañero fuera del asunto. Ese día resultó trabajoso 
pero amable, fue de reencuentro y sangrado. Tenía muchísimo para contarles. 

El método que usé fue de 12 pastillas de misoprostol, colocándome 4 bajo la 
lengua cada 4 horas. (12 pastillas/12 horas). La peor parte fue soportar esos pastillones 
grandes bajo a lengua durante 20 infinitos minutos. Se van disolviendo y dan ganas de 
escupirlas de lo feas que son, hacen doler porque te lastiman esa zona tan sensible de 
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la boca. Para evitar vomitarlas tomaba sprite con gotitas de reliveran. Luego cuando 
empecé a sangrar usé toallitas para medir la cantidad; la idea es estar atentas por si se 
provocara una hemorragia pero tuve tanta diarrea que sólo podía estar sentada en el 
inodoro. No tuve dolores fuertes, ni vómitos, ni fiebre, todo fue bastante calmo. Me 
quedó un sangrado leve como 5 días más y al décimo fui a hacerme una ecografía para 
saber si todo había sido evacuado. 

La interrupción parecía haber salido bien pero había que confirmarlo. Dos 
semanas más tarde elegí el lugar más transitado y popular que se me ocurrió para 
hacerme una ecografía, una salita frente a la plaza Constitución. Ahí debían lidiar con 
muchas situaciones como para andar jodiendo por un aborto. Le dije a la ginecóloga 
que había perdido un embarazo y pareció entender la situación porque me dijo: “todo 
salió bien”. Mi útero estaba vacío y sano. 

Cuando retomé el curso de las cosas detenidas, volví al ruedo familiar. 

¡Pedro tenía Facebook! Vi su foto… se parecía muchísimo a mi hermano y se la 
mandé: “es tu papá”. Entonces mi hermano le escribió: “podría ser tu hijo”. Pedro 
contestó que de hecho sí, era su padre. 

Lo conocimos pronto y es un señor estupendo. Laburante, dibujante y escritor que 
no se deja morir por la rutina de un trabajo ni por las asperezas de la vida. 

Difícil y fácil, ¿porqué no?.
Jodido y sanador, en simultáneo. 
Pasado y presente, superpuestos. 
Pasar por el propio cuerpo vidas pasadas,
mutar en un verano. 

Ilustración
Myrna Minkoff
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Estaba en segundo año de la U y tenía 20 años cuando quede 
embarazada. Tuve la valentía de contarles a mi mamá, papá, y mi hermana sobre 
la decisión de abortar, fue lo mejor que pude hacer, tuve el máximo acto de amor y 
apoyo en todo el proceso. 

Me conseguí misopostrol a través de una amiga que también estaba embarazada 
y que también quería abortar. Supimos que la persona que se encargaba de la 
distribución de las pastillas era un médico conocido en Calama por hacer abortos 
clandestinos y que incluso había estado preso hace varios años por una denuncia de 
una chica que se había practicado un aborto quirúrgico con él. 

Mi amiga le da mi número personal a una chica, quien me haría el 
acompañamiento. Me llama y me da el valor de las pastillas y quedamos en que me 
pasaría a buscar a mi casa para ir ambas a buscar las dosis. Llegamos a una casa en 
pleno centro de Calama, subimos al segundo piso y había una señora que me explicó 
que las dosis eran intravaginales, que ella me pondría la primera y que la próxima 
dosis me la tenía que poner exactamente igual a cómo lo hizo ella. 

Recién en ese momento pude pensar en toda la situación a la que me enfrentaba. 
Me pone la primera dosis de miso y la misma chica, me lleva a mi casa, me tranquiliza 
y aclara dudas sobre lo que sucederá, luego le hago la entrega del dinero. En casa, mamá 
y papá me esperan, me ven tranquila y ellos también bajan la ansiedad. Ese día estuve 
acompañada por mi hermana durante toda la tarde, me sentí muy amada y protegida, 
en la noche debía ponerme la segunda dosis, a las horas tuve las contracciones y 
aborté, todo fue muy rápido. Me sentí aún más aliviada. Al otro día desperté muy bien, 
con ánimo a pesar de que seguía con dolores y de que seguía sangrando. Recuerdo que 
papá me cuidó mucho, estaba pendiente de las cosas que comía y de mi ropa, me fajó 
para que todo volviera a su lugar, de que estuviera abrigada y que descansara.  

Hoy a mis 27 años, me siento inmensamente afortunada por no morir en el 
proceso. ¿Cuántas compas han pasado por lo mismo y mueren en el intento? ¿Cuántas 
pasan por esto solas? ¿Cuántas hermanas mueren por falta de apañe? ¿Cuántas han 
terminado en manos de farsantes, en lugares insalubres y operadas en pésimas 
condiciones?.

Es allí, cuando la cuerpa llena de sensaciones y emociones, al saber esta 
asquerosa realidad, alerta y hace que una decida que no permitirá que ninguna 
compañera sienta que es la única que aborta o que está sola en esto. 
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Hace dos años y un par de meses descubrí que estaba embarazada. 
No era realmente un gran momento emocional y fue algo muy difícil, porque aunque 
una siempre decía que en caso tal decidiría por el aborto sin dudar, enfrentarse de 
hecho a la situación es un cuento completamente diferente, por diversas razones. 
Recuerdo el temor. Para el momento en que me enteré estaba terminando mis estudios 
universitarios, faltaba un par de semanas para graduarme. Así que no tenía trabajo, 
ni entradas de dinero constantes, ni seguro médico. Mi relación sentimental con mi 
compañero era compleja, realmente no me sentía muy querida por él, fue en muchos 
momentos una relación emocionalmente desgastante, de la que solo salí hace poco 
tiempo y de una manera muy brusca, con situaciones que aún no comprendo, que 
quizás jamás comprenda. Sin embargo, durante toda esa situación él me apoyó. En 
lo primero en lo que pensé al enterarme fue en mis papás, principalmente en cómo 
actuar sin que ellos se enteraran de lo que me estaba pasando. Crecí en una familia 
increíblemente católica, donde el aborto está mal, aunque estoy segura que en varias 
ocasiones a cualquiera también se le habrá ocurrido abortar, por las razones que 
fuera. No pensaba contarles para no desatar esa tormenta, como si en mi silencio no 
estuviera ya en una y porque no quería que nada obstaculizara mi decisión. 

Pensé en el dinero. Se necesitaba dinero para todo. El dinero que me permitió 
continuar fue el que muy solidariamente mi amiga me ayudó a conseguir y también, 
mi compañero. La primera prueba que me hice fue de orina y acudí a una institución 
de orientación donde las hacen gratuitamente. Fue el día que me enteré. Desde que 
empezó la espera del tiempo de la prueba fue positivo. Después de rellenar unos 
formatos, salimos de allí y fuimos a caminar un poco, comimos un helado y nos 
acostamos en el pasto del parque a hablar. Qué íbamos a hacer. Para mí era muy 
claro, no había otra opción. Yo iba a abortar. Hablamos poco, creo que estábamos 
desconcertados. Nos separamos, fui a buscar a mi amiga y él de nuevo a la universidad. 
Estando con ella, hablamos sobre las posibilidades. Un aborto químico o un legrado. 
Desde el principio yo expresé mi deseo de que primero quería intentarlo con las 
pastillas y, en el peor de los casos, pasar a lo otro. Primero era necesario saber cuánto 
tiempo tenía, para lo que necesitaba examen de sangre (para confirmar el de orina) y 
una ecografía. Llamamos a la persona que yo conocía que tenía el contacto de dónde 
conseguir las pastillas, sin prescripción, ni tanto problema. Conseguimos el dinero. 

Al otro día fui al examen de sangre, si era positivo te hacían la ecografía, costó 
$30.000. Qué momento tan extraño. Primero, positivo. En la ecografía me dijeron que 
tenía poco más de un mes. Al finalizar, la persona que hace la ecografía te dice “Vas 
a ser madre. ¿Felizmente?”. Es la forma, digamos sutil, de saber si la persona está 
buscando o no abortar. Porque sí, en Colombia es ilegal interrumpir un embarazo, a 
no ser que la vida de la mujer embarazada corra un grave riesgo, si es el resultado de 
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una violación o incesto o cuando el feto tiene malformaciones que ponen su vida en 
riesgo. Yo me quedé en silencio. Recogí las impresiones y me fui. Pero me devolví a 
preguntarle cuánto costaban las pastillas si yo deseaba usarlas. Me dijo que $180.000 
y que ellos guiaban el procedimiento. Sentía miedo porque sabía que físicamente era 
un proceso difícil y si se complicaba no podía asistir al médico, pagar uno particular 
es caro y tampoco tenía mucho tiempo para recuperarme, en muy pocos días iba a ser 
mi grado y estaría con mi familia y se darían cuenta de mis malestares. Obviamente 
no compré las que me ofrecieron en ese lugar, sino las de la persona que tenía el 
contacto. Costaron $80.000. Se llaman Cytotec y el proceso fue guiado por una amiga 
que es enfermera. 

Lo hicimos en la casa en la que vivía mi compañero. Yo había dicho en casa que 
tenía unas cosas pendientes por solucionar y que me iba a quedar en casa de una 
compañera para eso. Eso me daba dos días. Después de realizar el proceso con las  
pastillas me quedé acostada y como a las 2 o 3 horas inició un sangrado. Tenía muchos 
cólicos, pero me sentí un poco aliviada, creí que estaba funcionando. Los cólicos y el 
sangrado duraron hasta el día siguiente. No me pareció en ese momento tan fuerte, 
pues para mí la menstruación siempre ha sido algo terriblemente doloroso. Así que esa 
parte fue soportable. Los días siguientes apenas si tenía un leve flujo sanguinolento. 
Pero me seguía sintiendo insegura. Pasó como una semana y empecé a preocuparme 
más y a querer confirmar si había funcionado o no. Juntamos de nuevo dinero con 
mi compañero y fui a otra ecografía. Las pastillas no habían funcionado. Pensé en 
volver a intentarlo, pero iba a esperar una semana o más, pues estaba débil y ya en esa 
semana sería mi grado. 

Un día antes de mi grado, salimos a enloquecernos un poco con mi compañero 
y un amigo, hubo un poco de tragos, drogas y rock and roll. El día de esa ceremonia, 
traté de estar un poco tranquila, como de asumir ese espacio sin pensar tanto en 
lo que me estaba pasando, de disfrutarlo. Mi cuerpo se sentía débil y creo que me 
deprimió bastante que mi compañero no apareció ese día, porque era alguien que 
sabía lo que me estaba pasando y quería que estuviera en medio de todo eso conmigo. 
Al día siguiente lo vi y me quedé en su casa, por fortuna. En un momento de la noche, 
mientras veíamos una película fui al baño. Sentía ganas de orinar y un poco de cólicos. 
Cuando me senté a orinar empecé a sentir cómo una masa grande empezaba a salir 
de mí. Fue doloroso e inesperado. En medio de mi miedo, envolví mi mano con papel 
higiénico y mientras me limpiaba, ayudé a que terminara de salir. Era del tamaño de 
un pájaro pequeño y se sentía pesado. Salí del baño muy mal, ver eso me impresionó 
bastante, mucha sangre, coágulos, no es la forma en la que debería ser para una. Mi 
cuerpo estaba totalmente débil, sentía frío y temblaba. Estábamos asustados. Tenía 
más miedo que antes porque sentía que me desvanecía, incluso pensamos que de 
seguir así tendríamos que buscar la forma de ir a un médico y eso planteaba el caso 
de tener que pensar qué decir específicamente, sin tener que decir que me había 
practicado un aborto, uno totalmente voluntario, deseado. Tuve que aguantarme el 
dolor, los cólicos, la debilidad, la depresión que me generó este bajonazo, porque fue 
algo brusco y repentino, en casa de él, luego en mi casa los días que siguieron, con 
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analgésicos comunes. Pasó un mes, más o menos, para que mi cuerpo empezara a 
sentirse mejor.

La ilegalidad nos niega la posibilidad de recibir la atención que nos merecemos 
para que nuestros cuerpos puedan superar estas situaciones, condena a muchas 
mujeres a practicarse legrados en “clínicas” clandestinas, sin condiciones que 
garanticen una atención digna. Eso sin mencionar el asunto de clase. Aunque sea 
ilegal, estoy segura de que muchas mujeres con dinero y que se practican abortos, no 
acuden a los lugares a los que yo evité ir (donde la atención tampoco es barata, $300.000 
o $400.000), razón por la que escogí en primera instancia el uso de las pastillas. Pero 
a los que hubiera TENIDO que acudir (sí, así con mayúscula) porque no habría podido 
ser de otra forma. Porque aunque sea ilegal en este país, para mí es legítimo poder 
decidir sobre mi cuerpo, sobre mi vida. Porque ser madre también debe ser opcional, 
porque no creo que es la finalidad social de la mujer ni mi realización personal. 

Al principio solo supieron de mi experiencia mi hermana, mi amiga y mi 
compañero. Con el tiempo me he ido abriendo más al respecto, siento que me he 
ido liberando -paulatinamente- de las presiones, del temor a los juicios, a asumir 
abiertamente mi posición frente a mi cuerpo, la maternidad, el amor. Es complejo, 
sí, es todo mitad ruptura, mitad iniciación, pero si no lo rompo, el paradigma, no lo 
puedo cambiar. 

Me encantó esta convocatoria, porque nos unimos mujeres a pesar de las 
distancias.

Gracias a todas las compañeras que me han leído, un abrazo fraternal. Tenemos 

aún mucho por qué luchar.

Ilustración
Luciana Campilongo
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La decisión fue tomada con rapidez, vehemencia y premura.

Rápidamente recordé que una amiga me había hablado de un recetario de hierbas 
cuando vivió su propio proceso. También vinieron a mi memoria los nombres de 
todas las compañeras que me podían ayudar a conseguir la dosis.

Imposible negar que sentí miedo. Miedo de que no resultara, miedo a que tal vez 
los contactos fallaran y no pudiera obtener las pastillas, miedo a que algo saliera mal. 
Paralelamente comencé el proceso herbal, la ruda, la borraja, el perejil…y así…ruda, 
borraja y perejil.

Cuando mi amiga me avisó que ya tenía la dosis, traté de que nos juntáramos 
lo antes posible para tenerla en mi poder. Estaba ansiosa. Al vernos lo primero que 
hizo fue darme un gran abrazo y recuerdo que tuve ganas de llorar. Ella me hizo 
las preguntas que hasta ese momento nadie me había hecho; me hizo cuestionar la 
decisión, no porque ella estuviera en contra del aborto, sino porque – así lo entiendo 
yo- quería asegurarse que la decisión que yo estaba tomando, no era más que un 
arrebato del cual me podría arrepentir de un momento a otro.

En esos instantes sentí que ella era dura conmigo, me molesté…harto…, quería 
que el tiempo pasara luego para poder irme y que ella no siguiera diciéndome nada. 
Sentía que de una u otra, ella me estaba sermoneando y eso no era lo que yo quería.

Con las pastillas en la mano, partí rumbo a la casa de mi mamá, lugar donde 
afortunadamente iba a poder realizar el aborto. En la casa estaría ella, mi hermana de 
19 años y mi hermano de 24. Ambas sabían lo que haría, pero él no.

Siempre he sido muy transparente con mi familia, en especial respecto de las 
cosas importantes, por eso sentía que debía contarle a él; además, si la cosas no 
resultaban bien, podría contar con su ayuda para recibir asistencia médica.

Contarle no fue fácil… por mucho rato pensé en cómo hacerlo… pero todo iba 
a ocurrir en la misma casa donde él estaba… tendría que haber mentido, haberme 
escondido…. y claramente fuerzas ni cabeza para eso tenía. Su recepción fue dura, 
casi no me miró a los ojos, me dijo que no estaba de acuerdo pero que yo era su 
hermana… así que había que darle para adelante no más.

Cuando inicié el tratamiento, el proceso fue muy rápido, mucho más de lo que 
esperaba. Las contracciones – ahora sé lo que son- llegaron con fuerza; al poco rato ya 
sangraba, mientras que proporcionalmente el dolor subía y subía.

Mi hermana estuvo siempre acostada al lado mío. Se ocupó de mantenerme 
abrigada y fue quien respondía las llamadas y mensajes de todas las compañeras que 
estuvieron – desde la distancia- pendientes de cada una de las etapas.

Antes de dos horas, lo más duro ya había pasado. Recuerdo que me tomé un té y 
pronto me dormí. Físicamente nunca tuve complicaciones y estoy convencida de que 
en eso las hierbas tuvieron un rol fundamental.
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Por exigencia de mis amigas y mi mamá, me quedé en Santiago al 
menos 10 días… ya no recuerdo bien… luego de eso, volví a Concepción. Estando 
aquí… sin que nadie supiera lo que yo estaba viviendo… comenzó a hacerse difícil 
lidiar con las emociones y con todo lo que me pasaba luego de haber abortado.

Un día sentí que el tema me atormentaba más que un poco – más que mal fui 
católica practicante hasta casi los 20 años- y decidí buscar imágenes de cómo estaba 
el feto en el momento del aborto… eso fue muy tranquilizador. No obstante, sentí 
que no era suficiente y quise hacer una especie de rito en el que le hablé directamente 
a ese hijo (sentí que era hombre) que me había elegido. Le expliqué por qué no pude 
recibirlo en el momento en el que él buscó llegar a mí. Le pedí que comprendiera mi 
situación y que tal vez, si él quería, podíamos volver a intentarlo en un tiempo más… 
pero que ese no era mi momento.

Luego de eso, la calma volvió a mí por harto tiempo. Posteriormente me 
empezaron a  acosar los fantasmas de mis tiranos internos ¿se lo contarás a todxs tus 
amigxs?, ¿qué pasará cuando tengas una nueva pareja…. le contarás? , cuando el/la 
ginecólogx te pregunte si has tenido embarazos, ¿qué vas a responder?, ¿vas a mentir 
toda tu vida?, ¿cuáles serán tus respuestas o comentarios cuando el tema salga en 
la mesa de una conversación? Muchas de estas preguntas siguen rondando en mi 
cabeza... algunos días con más fuerza que otros.

A nueve meses del encuentro furtivo que me llevó hasta el aborto, me junté 
con la contraparte. Le conté lo que había ocurrido y la decisión que había tomado. 
Su primera reacción se me hizo muy sorprendente, casi no se le movió un músculo. 
Acordamos hablar al día siguiente con más calma.

En ese encuentro quise contarle con algunos detalles lo que había pasado, las 
razones que me llevaron a tomar la decisión y cómo me sentía ahora al respecto. 
Estoy convencida de que el hablar el tema entre los dos, me permitió reconciliarme 
con varias partes de mí, que de tarde en tarde sacaban las garras para molestar y herir. 
Hoy la espalda está un poco menos curvada y la cabeza un poco más erguida
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Ilustración
Myrna Minkoff
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Hace unos días me notaba un poco diferente, un poco menos yo, 
cada vez que me paraba frente al espejo, pero no sabía qué era… quizás 
me lo estoy imaginando, me dije a mí misma.

Ese día no tenía nada que hacer y no quería hacer nada,  me había acostado 
cansada el día anterior y cansada me había levantado ese día, así que decidí que 
sería un día maratónico de la serie del momento (The L Word)… entonces en uno de 
los varios capítulos que vi ese día, una chica de la serie –Alice, una chica bisexual, 
que salía con un chico lesbiano (Nunca había escuchado algo como eso, ni en las 
películas más bizarras)…- comparte con su grupo de amigas lesbis que puede que 
esté embarazada, ¿Por qué?, ¡PORQUE TENÍA RETRASO! Y en ese instante mi cabecita 
empezó a sacar cuentas como nunca lo había hecho, intentando recordar cuándo 
había sido mi último periodo, cuánto había durado, cuánto hacía ya de esa fecha, 
cuándo había tenido intensas sesiones de placer con mi compañero, y el condón… y 
en mi cabecita explotaron tantas preguntas a las que no podía dar respuestas porque 
mi razonamiento no funcionaba, porque ya me estaba imaginando con una guagua 
en uno de mis brazos y un saco de pañales sucios en la mano… Me obligué a mí misma 
a calmarme, por ende, pausé la serie, me fui a preparar un tecito de manzanilla, fui en 
busca de un cuaderno  y un lápiz… y mi celular. Me senté a la mesa y empecé a buscar 
en el historial de conversaciones con mi mejor amiga (por ese entonces tenía 16 años, 
hace poco había empezado a conocer las bondades del sexo… por ende le contaba 
todo, TODO, con lujo de detalles) y ahí empecé poco a poco a encontrar algunas fechas 
en las que había tenido sexo con mi compañero, y si había sido con o sin forrito, o 
si en su ausencia había sido coitus interruptus… ya tenía un poquito más claro el 
panorama y no era auspiciador. Pero aún faltaba algo… la fecha de mi última luna… 
¡no podía recordarlo! en ese entonces no era muy regular y… ¡mi mejor amiga! ella y yo 
habíamos tenido la luna en la misma fecha (¿cómo lo recordaba? Ambas andábamos 
como lagartijas en busca del solcito), y ella era mucho más organizada que yo, así 
que le pregunté, “¿Cuándo fue tu ruler?” a lo que ella respondió “se me cortó hace 2 
semanas, este mes no coincidimos :(, por? :o”… 

¡AHHHHHHH! Entonces opté por lo sano… apagué el celular, busqué todo 
el dinero que tenía guardado en caso de emergencia y fui a la farmacia en busca de 
un cargamento de test de embarazo, compre 5, todos diferentes. Y corrí a mi casa. 
Llegué. Los abrí. Fui al baño. Me senté en el W.C y… ¡el pipi no salía!. Me paré, llené 
un vaso chopero con agua y me lo tomé al seco. Un segundo vaso… y a los poquitos 
minutos fui a hacer pipí, puse el pipi correspondiente en cada test y espere… ¡los  5 
minutos más largos de mi vida! Y… sí, estaba embarazada…

El mundo se me cayó. Yo no quería ser mamá. Recién había pasado a 4to del 
liceo (¡de monjas!). Mi mamá no sabía que estaba con alguien. Mi papá es un machito 
anticuado. Mi compañero no quería tener hijos, es un anti-natalista. Yo no estaba 
preparada para ser mamá, seguía siendo una cabra chica que no sabía pa’ donde iba la 
micro… yo no podía ser mamá… no en ese momento.
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Empecé a investigar, el aborto en Chile era criminalizado, era ilegal. Yo estaba a 
favor del aborto en las 3 causales de hoy, pero investigando me di cuenta que hay mil 
causales totalmente válidas para que una mujer decida abortar. Situación económica, 
situación social, porque no quiere más hijos, porque su familia no la apoya, porque 
falló la pastilla, porque se rompió el condón, porque es demasiado joven, porque es 
demasiado mayor, porque quiere estudiar, porque tiene un trabajo que ama, porque 
quiere viajar, porque tiene miedo, o simplemente porque no quiere hijos, o quién sabe 
qué razón tenga cada mujer… lo que sí sé, es que es válida. 

No podía ir a un hospital, no podía pagar la “operación por apendicitis” en la 
clínica… Entonces encontré un método “hágalo usted mismo”. Tenía que tomar 4 
píldoras anticonceptivas, y luego de 12 horas, 4 más… Lo hice… ¿Qué pasó? Tuve unos 
horribles dolores en el vientre, me dolió la cabeza, y vomité todo lo que había comido 
en una semana… pero de sangrado, nada. 

Entonces le dije a mi compañero, escuchó atentamente toda la historia. Me 
abrazó. Y dijo que debía haberle dicho en cuanto me enteré. Dijo que él conocía a 
alguien que nos ayudaría. 

Fuimos a su casa. En el camino él llamó a una mujer. Le contó parte de la historia 
y dijo que necesitaba que nos ayudara. Ella dijo algo y luego él colgó. Él me dijo que 
no me preocupara, que todo iría bien. Yo solo quería arrojarme del auto, quizás así 
tendría un aborto… pero no lo hice, y empecé a llorar. 

Llegamos a su casa, y a los minutos alguien llamó a la puerta. Era una mujer de 
unos 30 años, se presentó como Rayen. Yo le hablé de las pastillas que había tomado, 
y me preguntó cuándo fue la última vez que tuve sexo con mi compa, y cuando fue 
la primera después de mi última luna. Dijo que podría tener entre 5 semanas o 2. Y 
que el método que yo encontré funcionaba como píldora del día después, no como 
abortivo. Entonces me habló del misopostrol… y me preguntó si estaba segura. Yo le 
dije que sí. 

Al día siguiente mi compañero me fue a buscar temprano a mi casa. Decidimos 
que lo haríamos en la suya, en caso de que no todo resultara bien. 

Llegamos a su casa. Las pastillas estaban en su velador con un folleto de uso. 
Lo leí. Y luego mi compa me trajo una botella de agua fresca. Puse 4 pastillas bajo mi 
lengua, esperé que se deshicieran. Tomé agua. 3 horas después. 4 pastillas bajo mi 
lengua. Se deshicieron. Agua. 3 horas después, lo mismo…

No sucedía nada… hasta que sucedió. A eso de las 7 de la tarde (la primera dosis 
fue a las 8 de la mañana). Un dolor empezó a tener lugar en mi útero. Primero fue leve. 
Y luego empezó a crecer. Cada vez era más fuerte. Yo estaba acostada. Mi compa a 
mi lado mirándome con cara de preocupación. Sentí náuseas. En cuanto me levanté 
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sentí un líquido cálido entre mis piernas. Y corrí al baño. Mi calzón tenía sangre. 
¿Cómo no se me había ocurrido ponerme una toalla higiénica?... me puse un bóxer 
de mi compañero y una tela de algodón doblada en 4. Me fui a acostar. Y lloré un poco 
con los calambres uterinos. Me dormí entre los brazos de él. Cuando desperté, tenía 
fiebre. Él me acompañó al baño. Me quité la ropa y me metí a la tina. Me bañó con 
agua tibia. El sagrado había aminorado y el dolor uterino había cesado. Ahora solo 
tenía náuseas, y la fiebre estaba bajando. 2 días después me hice otro test (3 test, en 
realidad). Negativo, negativo y negativo. 

2 años después no me arrepiento. Aunque cuando lo conté en mi grupo de 
“amigas”, algunas me insultaron, otras me llamaron asesina, otras me abrazaron 
y sintieron pena porque tuve que pasar por eso, otras me felicitaron y me llamaron 
mujer empoderada y libre del modelo patriarcal… 

Sé que tomé  la decisión correcta.  Cada día tengo más sueños. Más metas que 
cumplir. Más ganas de seguir amando, y amándome. Respetando mis procesos. Tengo 
más ganas de aprender. De aprender de, por y para las mujeres. Con mi experiencia (y 
mucho estudio y lectura). Acompañé a dos féminas en un aborto en casa. Todo salió 
bien para ellas. Tampoco se arrepienten. Tengo ganas de enseñar (y que me enseñen). 
De compartir el conocimiento, porque entre más sepamos las mujeres, entre más 
unidas estemos unas de otras, más nos liberamos de este estado opresor y machista.

Por eso compañeras, ¡Aborto libre! ¡Aborto en casa! ¡Aborto entre mujeres! 

Ilustración
Myrna Minkoff
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Las  pasiones no saben de moral
Las  pasiones no saben de moral
Las  pasiones no saben de moral

Desde muy pequeña supe que no quería ser madre, aun así, la relación con ese ser  
nunca  fue de enemistad, dialogué con ella/él muchas tardes, le pedí que volviera a la  
inmensidad  de la nada, porque no era mi deseo compartir nuestros tiempos. Nuestra 
relación, nunca fue moral, nunca me sentí  terminando con una vida, sino más bien 
extendiéndola hacia otro estado, nunca me sentí asesina, hasta que claramente, el 
exterior me lo hizo saber, estableciendo trampas y miedos para no llevar a cabo el 
aborto.

La información estaba disponible por todos lados,  las pastillas no fueron 
difíciles de conseguir… Uno de los errores que cometí fue no contar bien las fechas, 
pues si bien yo supe el momento exacto en que quedé embarazada, la cuenta oficial 
se debe hacer partiendo del primer día de tu última menstruación. Este cálculo era 
necesario también para saber  con qué fecha debía tomarme las pastillas. Yo quedé 
embarazada casi al final de mi ciclo, por lo  que las fechas se me confundieron.

Tenía dos meses de gestación cuando aborté, fue doloroso, las contracciones 
más fuertes,   se extendieron por más de 3 horas. Me hice más fuerte, me hicieron 
conocerme. Esto no quiere decir que para todas sea igual, nuestras cuerpas y 
experiencias son diferentes. Boté el saco y me despedí de aquel  ser dándole gracias 
por los aprendizajes.

A los 10 días, me dio una infección, tuve fiebre por  más de 12 horas, acudí a 
un hospital  con miedo, allí no hicieron mucho más que tomarme la temperatura, 
la presión y hacerme preguntas, las cuales preferí no contestar. Al ver que la fiebre 
disminuía, decidí volver a mi casa. Mi cuerpo con descanso y bastante hidratación, 
pudo  curarse por sí solo.

Hasta el día de hoy, sigo sangrando, ya van 45 días post aborto, estoy vaciándome, 
botando y a la vez sanando.

Abortar para mí, fue una experiencia dual, por una parte me encontré con 
una red de apoyo compuesta por mujeres sabias y fuertes que supieron guiarme, 
acompañarme y también dejarme sola cuando lo necesité y por otro lado está el dolor 
físico que llegué a sentir, el cual sobrepasó los límites que antes había conocido. Pero 
el dolor es parte de la vida, como así también las decisiones.
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 con cariño

Antes de corroborar por medio de un test, las mujeres sentimos desde 
nuestra propia intuición la presencia de un nuevo ser. Alcancé a contener a este 
hijo espiritual casi dos meses, tiempo en el que abracé fuertemente mi fertilidad.

Transitar el aborto es una decisión dolorosa. Yo le llamo “pérdida” y aún más 
cuando inicié este rito sola. Camino a mi casa, un viaje de 25 horas entre curvas de Los 
Andes y náuseas, me reencuentro con mi familia. Bajo el abrigo de la comprensión de 
mi madre, comencé a despedir esta posibilidad de ser madre, no muy convencida y 
con bastantes incertidumbres. 

Fueron cinco los días para conseguir  las pastillas Misoprostol. Recuerdo que 
esa noche venía de visitar a una amiga que me había estado contando su experiencia 
de aborto. Cuando agarré coraje emprendí el regreso de Macul a Maipú, dos colectivos 
eternos, me lloré todo el trayecto, sintiendo la injusticia de una sociedad entera en el 
comportamiento de mi compañero de ese momento. Bajé del micro con fuertes  ganas 
de vomitar, me dirigí a su casa en complicidad con su madre, allí ocurrió el primer 
desahogo. El proceso de desprender al embrión de mi útero, duró 1 día completo, fue 
un rito, donde cerré cortinas y me hundí en un cálido sillón cama en el cual volví a 
ser hija. 

Agradezco profundamente cada cuidado de mi madre, su confianza y amor cada 
vez que se abría la puerta de mi pieza. Me respaldé con unos manuales del tema y 
fui escuchando al cuerpo  atenta a sus reacciones, confiando en mi decisión. Dormí 
en cada intervalo, relajándome, aguardando el momento del sangrado. Se abre una 
vez más la puerta y pude ver un fondo blando, entre ese destello observo a mi madre 

Ilustración
Natata Canto
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dejarme una maceta- una jardinera- y su vocecita que me susurra “hija … aquí te 
dejo Tierra Limpia”, me levanto de la cama  sintiendo fuertes retorcijones, le digo 
“mamá parece que ahora viene…” y así fue. Lo observamos en detalle, entre silencio, 
miradas y oraciones devolvemos el fruto a su tierra,  regreso a mi pieza, y recompongo 
el apetito con dos platos de cazuela.

Yo no quise ser madre soltera. Han transcurrido dos años de aquel episodio, y 
puedo decirles que es un proceso largo el de recomponer el cuerpo y el alma, aceptar 
y abrazar el luto que vivimos, permitirnos la libertad de nuestra decisión y poder 
decir Yo Aborté. Entre mis búsquedas reconciliadoras con mi femineidad, encontré 
lindo refugio entre las plantas, la danza y la alfarería y hace tres Lunas que bailo con 
un hermoso hombre, valiente y soñador. Fuerza Mujeres, que podemos cambiar los 
modos de hacer y permitirnos ser cada día más amplias en nuestras convicciones y 
creencias.

 

Ilustración
Myrna Minkoff
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Él medía casi dos metros y tenía las manos más grandes que mi barriga 
entera, a veces esas mismas manos eran violentas y siempre supe que no las 
quería ver cuando estuviesen viejas, menos tomarlas, menos rozarlas en 
mi último suspiro. Sin embargo, seguía ahí, entre la inmadurez y la rebeldía, en 
una relación tóxica sin muchos frutos. Ese día me hice el test sin miedo, nunca tuve 
miedo, porque siempre supe lo que vendría. Sin esperar los tres minutos, mi meado 
había indicado que estaba súper embarazada, él me esperaba en la pieza, pero no 
recuerdo muy bien su expresión ni lo poco que dijo. Nunca más le presté atención, 
nunca más lo respeté, nunca más lo oí, hasta que sin darme cuenta desapareció.  

Pesqué una mochila, llamé a mi vieja y le mentí, sabía que el tiempo era oro. 
Seguía sin miedo, nunca lo sentí. Llegué donde la negra más linda que he conocido en 
la vida, me abrazó como si tuviese yo una enfermedad, pero al mirar mis ojos me regaló 
la sonrisa fraternal que esperaba. Llamamos a esos numeritos que uno encuentra 
en internet, me vendieron las famosas pastillas en algún metro de Santiago que no 
recuerdo, llegué a casa y me habían estafado; tenía en mis manos un paracetamol de 
mala calidad cortado en forma hexagonal, intenté contactar a mi embaucador, pero 
me dijo que yo era igual de “delincuente” que él, y que los dos caeríamos. Le encontré 
la razón, no porque me considere yo una delincuente, sino porque en mi país la mujer 
que aborta puede ir a la cárcel, un antro de marginalidad y nula rehabilitación, no 
quería estar ahí, no me lo merecía. 

Tenía poco dinero, pero pude comprar la segunda dosis, esta vez eran las 
pastillas de verdad. Hice todo lo que me dijo la joven punk que prometió contestar 
el teléfono en caso de cualquier cosa (nunca lo hizo). Piernas arriba, sin ir al baño en 
cuatro horas y las pastillas al fondo de mi vagina. Me levanté con la vejiga llena de pis, 
incomodísima, pero seguía sin miedo. Miré mi calzón y no había nada, absolutamente 
nada, putié fuerte y me fui a casa.

 Cuando llegué, ya sin mentir a mamá, me sentí aliviada, me contuvo, me 
acompañó como siempre. Iba por la tercera dosis, la puse donde debía ir, pero a la 
mañana siguiente mi ropa estaba sin la anhelada mancha roja.

 Fui al doctor, todo estaba bien según lo que la sociedad dice que está bien, pero 
mi rostro expresó lo que mis palabras no, ya que sin decir media palabra, el hombre 
de delantal blanco me dijo: “Si no quiere tenerlo, hágalo una vez más, pero con más 
esfuerzo, haga fuerza, corra y todo lo que no debería hacer”, me dio la mano y fui a 
hacer todo lo incorrecto según todos. 

Me desperté la mejor mañana de mi vida, toda la espera había cesado, había 
caído lo que nunca sentí mío, no podía ser mío, no era su momento ni el mío. Esa 
noche lloré, nunca de culpa, simplemente porque todo había terminado por fin, era 
infinitamente feliz, había tomado la mejor decisión hasta entonces.
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Han pasado muchos años… Hoy, escribo esto al lado de mi compañero eterno, él 
entretiene a mi hija para que yo pueda escribir en paz, le muestra esos videos de bebés 
que ya de a poco voy digiriendo. Hoy, quiero ver a esos dos cuerpos que tengo a mi 
lado envejecer, quiero morir junto a ellos, quiero verlos dormir todas las noches. Hoy 
era mi momento, hoy soy feliz, hoy tomé una nueva mejor decisión.

 

Ilustración
Luciana Campilongo
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Ilustración
Myrna Minkoff

Estaba cambiándome de país, me iba a Buenos Aires a vivir, había decidido 
desarmar mi vida tal como la conocía hasta ese momento para emprender una 
aventura, necesitaba un cambio, sentía que Santiago ya no me resultaba interesante, 
y que algo me faltaba, entonces me resultaba muy tentador irme a estudiar  una 
maestría en danza movimiento terapia.  Cuando de pronto todo quedó patas 
para arriba, un Pachacuti total.

Estaba con un amigo en una fiesta, en la que habíamos comido rico, bebido 
bastante y bailado cueca hasta que los pies nos dolían. Era fuera de Santiago por 
lo que nos íbamos a quedar a dormir ahí, para todos éramos solo amigos pero de 
manera muy cómplice y sintiendo que estábamos haciendo algo a escondidas, nos 
entregamos al deseo sin palabras, sin explicaciones ni preguntas, solo cuerpos 
sudando en complicidad. Bueno, no puedo explicar lógicamente qué nos pasó, pero 
no usamos preservativo, así que al otro día partí a la farmacia a buscar el combinado 
de pastillas (método yuspe) que sirven como pastilla del día después. 

Lo que sigue fue increíble para mi, pasaron las semanas y no me llegaba la regla, 
comencé a ponerme inquieta. Así fue como un día estaba en una biblioteca a punto 
de comprar on line los pasaje para mi viaje a Buenos Aires y se corta luz, ¡¡¡pff… qué 
pasó!!!  “ya está, me voy a casa y compro desde allá”,  pero en el camino sin darle 
muchas vueltas aproveché de comprar el test de embarazo. Ahí estaba yo en el baño 
de casa sin entender ni un carajo, me había salido positivo, estaba embarazada, 
sonaban miles de voces hablando juntas en mi cabeza, ¡¡¡pero si yo estaba comprando 
mis pasajes!!!

Con el apoyo de las amigas logré bajar del mareo del llanto y de tantas voces. 
Esta era la segunda vez que estaba embarazada, ya había abortado antes cuando más 
joven, pero ahora era diferente, era más adulta y me sentía abierta a la posibilidad 
de ser madre, sin embargo, estaba en un momento de vida complejo, haciendo 
todos los movimientos para deshacer una cotidianidad en Santiago y emprender 
un nuevo rumbo. Esta noticia me ponía en una total encrucijada, era un giro de 360 
grados. Recuerdo que al otro día me junté con mi amigo a conversar, yo necesitaba 
escucharlo, saber que sentía y pensaba. Su propuesta era abortar, no quería ser padre 
en este momento, y además, había renunciando a su trabajo para postular a una beca 
e irse a estudiar también a otro país. 
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Con esta información me fui a casa, necesitaba encontrarme, escucharme, 
saber realmente qué necesitaba y quería, de manera independiente de lo que él me 
proponía. Para lograrlo medité mucho, estuve horas cantando mantras para silenciar 
la mente que estaba muy saltarina, pasando de una idea a la otra. Sabía que mi 
respuesta no era desde la mente, tenía que venir desde adentro, con intención. No era 
fácil, estaba tomada por emociones cruzadas, hasta que surgió esta frase “Sí quiero 
ser madre, puedo ser madre, pero no ahora, no es mi momento.”

Las sorpresas continuaron, esta vez decidí no estar en situación de silencio, no 
más tabú, le conté de mi embarazo a mi familia y de ese modo nos di la posibilidad de 
reaccionar diferente. Para mi sorpresa mi madre a pesar de su pensamiento decidió 
acompañarme en el proceso. Entonces seguí los pasos necesarios para llevar adelante 
el aborto y ahí estaba en el consultorio para hacerme la eco tomografía trans vaginal 
y corroborar que era un embarazo normal. Entré sola a la sala, sabiendo que tenía 
que actuar porque los médicos y técnicos siempre creen que estar embarazada es una 
situación de felicidad, la mujer al parecer se completa cuando es madre. El técnico 
me hace subirme a esas camillas horribles, yo me preparo para escuchar el latido 
-momento difícil-, y él dice “bueno ambos están bien”, yo digo ¡hey algo está mal!, 
¿cómo que ESTÁN bien? Sí me dice son dos, son mellizos. Yo quedé pálida, creo que 
mi corazón dejó de latir por un momento pero seguí actuando, y al salir a la recepción 
mi madre me mira y me dice ¿qué pasa? ¿qué pasa? y con asombrosa intuición me dice 
¿son dos?

Recuerdo ese día,  no paré de llorar por horas…. ¿Qué me quería decir la vida? 
¿Era que tenía que cambiar de rumbo? Que fueran mellizos ¿era señal de algo?, en el 
máximo desconcierto lo único que supimos hacer fue ir al Condi de Pedro de Valdivia 
con Irarrázaval, lugar donde mi abuela nos llevaba a tomar once, necesitábamos de la 
sabiduría y contención de las abuelas. 

Mi decisión no cambió, así que comenzó la búsqueda de las pastillas, para lo que 
recurrí nuevamente a las redes de amigas feministas y de mujeres, siempre con algo 
de nerviosismo porque estábamos contra reloj. Pero las redes y complicidades se tejen 
desde las confianzas y cariños, así que no fue difícil conseguirlas.  

Esta vez me sentía muy acompañada, con mi amigo hicimos todo juntos, y así 
llegó el día en que íbamos a abortar. Yo me propuse que iba a ser como un momento 
de mucha conciencia  y contención, así que preparé el lugar, fue en mi casa, y armé un 
altar con elementos significativos para mí, aquellos que me dieran fortaleza. Compré 
comida porque sabía que el proceso podía ser largo y que en algún momento nos 
podía dar hambre. Convoqué a mis amigotas del alma para que me acompañaran, y 
mi madre también quiso estar presente. 

La verdad fue un rito, fue abortar acompañada, me tomé las pastillas y al rato 
comenzaron las contracciones, me dolía, pucha que me dolía, pero seguí mi intuición 
y caminé, mi mamá me tocaba el tambor para que siguiera un ritmo… bom bom 
bom, aumentó el dolor y en el suelo comencé a buscar posturas que me aliviaran. 
Una amiga que sabe eutonía para embarazadas me ayudó con ejercicios, tenía que 
decir “oh” llevando la respiración y la vibración hacia abajo, al vientre, y mi amigo 
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me acompañaba con su voz, que al ser ronca me facilitaba montón el sentir que la 
energía y todo bajaba, pero hubo momentos de mucho dolor y de sentir como si 
estuviera pariendo. Al rato salió un gran coágulo que recogí en un frasquito. Y las 
contracciones lentamente fueron disminuyendo, me acosté en el suelo, mi gente 
linda se puso alrededor y recite-amos un mantra. Al escribirlo me doy cuenta que 
suena muy hipy pero así fue… jaja… cuando ya estuvimos mejor, pintamos mandalas 
en silencio. Y claro después nos dio mucha hambre…

Puedo decir que me dolió, pero fue un dolor súper soportable, muy orgánico y 
natural, nada que ver con la vez anterior que fue por aspiración sin anestesia, ese fue 
un dolor tremendo, además que era todo muy clandestino.

Tiempo después nos fuimos al cerro con mi amigo y realizamos un rito 
pequeñito para entregar la sangre a la tierra, conversar de cómo estábamos, cómo 
nos sentíamos y también  hablar de nosotros. Le conté que después del aborto me 
había dado rabia con él, porque sentía que yo estaba procesando lo sucedido con 
todo mi cuerpo, todo mi ser había estado involucrado, y las consecuencias físicas 
existían, tenía que volver a regularse hormonalmente mi cuerpo, tenía que ver que 
mi útero estuviera sano, que no hubieran quedado restos y hasta no podía tener sexo 
por un tiempo, y en cambio él podía seguir con su vida tal cual,  eso me provocaba 
una incomodidad y sensación de rabia e impotencia… yo decía… pero qué injusto!! Él 
también me contó de su proceso, finalmente nos agradecimos mutuamente, porque 
no fue un momento fácil, se juegan muchas cosas,  ideas, sueños, proyecciones y 
expectativas, etc. 

Un año después nos juntamos en Buenos Aires, en la plaza Dorrego, en San 
Telmo. Estábamos diferentes, cada uno en lo suyo, él no había viajado, se había 
quedado en Chile, y entre nosotros esta vez había más distancia física y emocional. 
Intentamos ser honestos, lo más honestos que podíamos ser en ese momento, 
reconocimos que nos atraíamos, que nuestra relación de amigos había tenido siempre 
mucha complicidad mezclada con deseo, pero que al mismo tiempo éramos amigos, 
no pareja. Asumimos que hasta ese momento habíamos sido ambiguos y que ya no 
queríamos seguir siéndolo. O por lo menos ahora nos reconocíamos en ese lugar. 
Nos despedimos como amigos sin más ventajas (para las extranjeras, significa sin 
derecho a intimidad).

Me di cuenta que era muy importante tener libertad de decir lo que sientes, 
acuerdos explícitos de amistad, honestidad en la atracción y deseo por el otro, mantener 
por sobre todo la amistad, ¿relación post-moderna de amistad o simplemente 
ambigüedad? ¿Cómo construimos relaciones no lineales, no estereotipadas de 
amigos, de amantes, de parejas? Por ahora lo único que puedo responder-me es, 
siendo lo más honesta con una y el otro/a, darse espacio para reconocer cómo van 
cambiando las emociones, la forma de mirarse, preguntarse ¿qué es lo que necesito? 

y dialogar desde este lugar involucrando la palabra y el cuerpo
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Artificios pedagógicos y afectados en 
tiempos de ominosa clandestinidad1

Los siguientes relatos fueron escritos en el mes de setiembre del año 2015. Se 
inscriben en un hacer micropolítico feminista y rebelde que fuimos armando 
desde el año 2010 desde la Colectiva Feminista La Revuelta de Neuquén, Patagonia 
Argentina y que hoy se extiende a veintitrés lugares del país bajo la nominación de 
Socorristas en Red (feministas que abortamos). 1

Capturar la densidad profunda de lo que sucede en cada acompañamiento 
de Socorro Rosa es por demás difícil, complejo e inasible incluso. La experiencia 
de abortar es intransferible, la de acompañar también; sin embargo, hay algunos 
acontecimientos que se nutren de ciertas características que impactan de manera 
particular en nosotras, activistas feministas que acompañamos el derrotero de 
la gesta del aborto propio de quienes acuden a nosotras. Buscamos recuperar 
reservorios de ternura, erotismo, sensibilidad, riesgo y cuidado para las prácticas 
militantes, producir aperturas para reconstruir formas de lenguaje capaces de hacer 
más audibles las experiencias singulares de quienes abortan y de las activistas que 
acompañamos. Estamos convidadas a reconstruir parte de una trama, somos parte 
de un texto que nos hace. Y como dijera Hélène Cixous “Tal vez he podido escribir 
porque esa lengua escapó al destino reservado a las caperucitas rojas. Cuando no te 
pones tu lengua en el bolsillo, siempre habrá una gramática que la censure”.

1	 Socorristas en Red (feministas que abortamos) es una red de grupos y colectivas feministas 
de Argentina.

Ilustración
Lucinda Youns
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Qué es abortar no está en los cuentos  
(ni es un cuento)2

-Hola Ruth, no me conocés, soy profe del CPEM 326… [Centro Provincial de 
Enseñanza Media- cambio el número para preservar a las involucradas].

-Hola…
-Tengo tu número desde hace mucho, te conocí en una jornada sobre sexualidad 

hace como dos años.
-Ah, bueno… contame ¿qué necesitás?
-Tengo una alumna, desesperada, de 5to. año, está embarazada. Quiere abortar.

Sigue una larga conversación sobre la situación. Habla sin parar y cuenta que 
la madre de la alumna desde que se enteró que está embarazada “la tiene casi presa”. 
Sólo puede salir para ir a la escuela. El pibe, nada, cortó (el pibe).

Ejercicio del día: Escribir una historia que tenga como título: La alumna, la profe y el 
aborto. 

-Está sola, está sola… yo me la voy a jugar. Quiere seguir estudiando, sabe que 
un hijo ahora cortaría eso. Yo la acompaño, con otras no pude o me enteré tarde, esta 
vez no, ¿qué hacemos?

Ahí mismo empieza a escribirse la primera parte de un texto instructivo con 
final abierto. El instructivo que nunca leerán en la escuela (¿o llegará ese día antes 
que el aborto legal?). Gestionar la ecografía porque hay muchas dudas sobre las 
fechas. ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Con quién?

-¿Tenés para anotar?
-Listo, hacemos eso y te volvemos a llamar. Corta (la profesora).
-Ruth, soy Amalia, la profe. Tenemos la eco, está entrando en la semana 8. Está 

decidida. No quiere. Lo hablamos mucho de nuevo hoy en la biblioteca.

La cita grupal de la semana. Romina, la alumna, nunca llega. Amalia, la profe, 
llega y se queda. Lee el mensaje de Romina: “No pude escaparme”. Amalia escucha a 
todas las que estamos alrededor de la mesa, pregunta, ayuda. Se va con la segunda 
parte del instructivo. Más largo que para el resto. Cuidados, más cuidados, más 
medidas, más resguardos.

-No se anima a hacerlo en la casa. Está muy vigilada. Teme que la madre se dé 
cuenta. Dice que la mata si sabe que aborta. O la echa. (Matar y echar).

2	 Ruth Zurbriggen. Activista de la Colectiva Feminista La Revuelta. Maestra y profesora en 
ciencias de la Educación. 
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Ejercicio del día: Escribir una historia en tiempo presente del modo indicativo utilizando 
los siguientes verbos: Matar. Echar. Inventar. Crear. Abortar. Enseñar. Acompañar.

Encuentro entre las tres. En la escuela, claro.

-¿En la escuela? ¿Te animás Romina? ¿Cuándo venís de nuevo Amalia?
-Martes y miércoles toda la mañana, justo en su curso tengo clases a las 9.20 

hasta 12.20.
Revisamos horarios. Armamos otro texto instructivo. Comenzar martes a las 

9 hs. Seguir: miércoles a las 9. En el curso. En la clase. En tu clase. En mi clase. En 
nuestra clase.

-¿Te animás Romina?, insisto.
-Sí, acá voy a estar bien.

Estar bien en la escuela. Sentir la escuela. Habilitar la escuela. La escuela como 
guarida. La escuela como espacio de acogida.

1er. mensaje: paso 2 en proceso (avisa la profe).
Empecé con paso 2, espero que mi compañera de banco no se dé cuenta (escribe 

Romina).
2do. mensaje: La veo temblar, pero me hago la distraída ¿le digo algo?
Estoy tiritando. ¿Está bien eso?
3er. mensaje: paso 3 en proceso, terminó mi clase, está con otra profe.
Me duele bastante. Voy a salir del curso.
4to. mensaje: no la encuentro, no me contesta y me tengo que ir de la escuela 

o van a sospechar porqué me quedo tanto extra. ¿Qué hago? Creo que llamaron a la 
ambulancia, ¿me quedo o me voy?

Voy bien.

Decido llamar a Romina. Yo no cumplo un ítem del instructivo. No me aguanto. 
“Estoy bien, llamaron a la ambulancia. Estoy bien. Ya pasó todo. Estoy segura. Largué 
muchos coágulos. Muchos. Ya está”.

-¿Está la ambulancia ahí? ¿Estás en la ambulancia?
-No llega todavía.
-¿Tu mamá?
-La llamaron, no llega todavía. Pero ya está. Lo sentí caer. Ya está.  
-¿Borraste los mensajes?
-Todos, sí, todos borrados.

Maldigo la maldita clandestinidad. Amo al revolucionario misoprostol (y no 
es cuento).
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Ilustración
Luciana Campilongo
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Acompañar 1

Ema es baja, lleva su pelo suelto, un guardapolvo blanco, sus manos llenas de 
tiza y una mirada cansada que se refleja en sus ojos azules profundo. Sus ojos miopes 
conviven con sus anteojos de un vidrio muy grueso. Hubiese querido decirle que se 
los saque, que el vidrio me frenaba y que no lograba zambullirme en su mirada. Pero 
quizás, mi pedido era tan absurdo que no me animé a hacerlo. 

Supe por su guardapolvo blanco que era maestra. Rápidamente nos pusimos a 
conversar sobre esto. Daba clases en sexto grado, al igual que yo. Charlamos sobre 
las distintas infancias que nos atraviesan en la escuela hoy, y coincidimos en algo 
tan complejo como indefinido: el acto de educar nos salva. Ella me contó sobre todas 
las estrategias que se da para no faltar a la escuela, “es un descanso ir a la escuela. 
Imaginate, tengo hijos mellizos. Llora uno, llora el otro. Uno tiene hambre, el otro 
también. Espero para irme a trabajar, porque es el único momento que estoy sola 
conmigo”. Describía su día de manera tan meticulosa que me costaba seguir sus 
detalles. Pero algo estaba claro, estaba cansada de su maternidad. 

Cuando Ema se enteró que estaba embarazada recurrió de manera inmediata a 
su médico de confianza imaginando que encontraría hospitalidad en su desesperado 
relato, que daba cuenta una vez más, que ningún método anticonceptivo es infalible; 
pero sólo encontró un espacio hostil. Yo rechinaba mis dientes mientras la escuchaba. 
Le invité unos mates, quizás como gesto amoroso, quizá como gesto recordatorio de 
humanidad.

“¿Por qué no matás a uno de estos dos y tenés el que viene? Así te quedás con un 
bebé y sin los melliz” sentenció el médico que, contradictoriamente a su estar en el 
mundo, porta el nombre de Justo. Una sensación de impotencia empezó a calar mis 
ojos; Ema seguía con su relato tan tajante y punzante que el aire comenzó a espesarse. 
Las palabras parecían cargadas de dolor, de rotura, de heridas abiertas. Ella seguía 
relatando la violencia: “En veinticuatro horas de usar las pastillas vas a estar muerta 
y al lado del cajón va a estar tu marido y tus dos hijitos. ¿Eso querés?”

1	 Belén Grosso. Colectiva Feminista La Revuelta. Maestra.
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Ilustración
Myrna Minkoff

Claro que Ema no quería eso. Ema no quería estar muerta, ni morirse, ni matarse. 
Ema sabía claramente que quería sacar de su cuerpo la violencia engendrada. Ema 
sabía perfectamente que el lenguaje de la muerte puede ser tan cruel como frágil. 
Por un lado, el médico arrasó con la misma pasión que arrasó  ella. Y por otro lado, 
saben hablar de la única certeza que nos habita: la muerte. Entonces, dar muerte o 
postergar la muerte era una definición. (Pienso quizás que si no existiera la idea de 
vida, entonces tampoco nos mascullaría los sesos la idea de muerte).

“¿Y cómo llegás a nosotras?” le pregunté a Ema para empezar a hablar de las 
imprecisiones de la vida. Y rápidamente se desprende un largo recorrido de frases 
seguidas de silencios que llegaban hasta ese día. Lo que da el punto final al paseo fue 
una clara confesión de su parte “mi marido es policía, él me dijo que si iba a hacer algo, 
que sea algo seguro. Que las vea a ustedes”. Mi mirada desorbitada llamó 

la atención de Ema que no tardó en darse cuenta de mi incomodidad al escuchar 
su relato y dijo: “No te preocupes. Quedate tranquila”. No tardé en sonreír nuevamente 
y sentirme acompañada por Ema. 

Tres días después que nos vimos, Ema abortó en su casa usando pastillas, 
mientras sus hijos dormían y su marido trabajaba. “Estoy sola, bah, con vos”.

Pienso en la experiencia, en los múltiples sentidos del verbo acompañar, en las 
decisiones que vamos tomando al estar atravesadas por otras vidas, por otras muertes, 
por otras existencias y recordar así nuestra propia finitud. 
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Ilustración
Myrna Minkoff
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Este Cuaderno de Cuidados, pre, durante y post aborto 
(con pastillas) fue pensado y conjurado por Adelitas y Mansa 
Ballena.

En la recopilación de cuidados colaboró también la Colectiva Qispy 
Wayra de Antofagasta (Chile), específicamente en lo que respecta a los 
vahos.

A la convocatoria de relatos sobre aborto con pastillas (que hicimos por 
facebook), respondieron compañeras-hermanas del norte y Sur de Chile 
y de Argentina, de La Plata, Santiago, Buenos Aires y Bogotá. Vuele para 
todas ellas un abrazo de complicidad feminista.

Agradecemos especialmente a la colectiva feminista La Revuelta de 
Neuquén (Argentina) por sus relatos sobre pedagogía y aborto y por 
querer escribir la antesala a este Cuaderno. 

Incitamos a toda forma de reproducción total o parcial de este material.

Lo hicimos para cuidarnos entre todas así que ¡échalo a correr! 



86

Ilustración Natata Canto
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